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A Maria Hippius 

Son experience de la Transcendance 
Immanente s f est manifestee dans la vie 
qui fut la sienne, dans TOrganisation du 
centre de rencontre et de f'ormation de 
Todtmoos-Rütte , et particulierement dans 
la formation attentive de tres nombreux 
collaborateurs. 




Devenu transparent ä TEtre, l’homme temoigne du Supra- 
terrestre dans le monde. 



AVANT-PROPOS 


Un des signes de notre epoque, c’est que ceux qui font l’expe- 
rience de la Transcendance, et avant tout de la Transcendance 
qui leur est immanente, sont de plus en plus nombreux. Ils font 
l’experience d’un Etre supra-terrestre present en leur etre, qui 
en eux et ä travers eux desire se manifester dans le monde. De 
telles experiences etaient autrefois qualifiees de mystiques ; la 
theologie et la Science, lorsqu’elles ne les rejetaient pas, les 
jugeaient generalement peu authentiques, peu dignes d’etre pri- 
ses au serieux. De nos jours, la Science ou plutöt les scientifi- 
ques qui se trouvent ä la pointe de la recherche et des capacites 
de la pensee ä maitriser, ä conceptualiser la realite du monde, 
sont touches par le Supra-humain et l’avouent. La pensee scien- 
tifique n’est plus fermee ä l’experience de la Transcendance ; 
au contraire, eile s’accomplit pleinement en eile lorsqu’elle atteint 
les limites de ses propres possibilites. 

Quatre moyens ont toujours ete offerts ä l’homme pour acce- 
der ä l’experience du Supra-terrestre : 

— La nature : la grande nature, le silence des forets, le ciel 
etoile... 

— L’art : qui n*a pas eprouve un jour, en ecoutant de la 
musique, que le mot beau ne suffisait plus pour exprimer ce qu’il 
eprouvait, que ce qu’il eprouvait etait au-delä de tous les mots... 

— L’erotisme, quand la tendresse physique appelle 1’homme 
ä un elargissement de son aura. 

— Enfin, la religion, les cultes, quand ceux-ci ne representent 
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pas un conformisme, une habitude purement exterieure, mais une 
rencontre interieure avec le Christ qui nous est immanent. 

L’experience de la Transcendance qui nous est immanente est 
le but de tout exercice spirituel digne de ce nom. Celui qui cher- 
che ä rencontrer la Transcendance doit accepter ce travail pre- 
paratoire : la maitrise, ou plus exactement le lächer-prise du moi 
soucieux de reussir dans le monde, maitrise qui permet seule 
d’eprouver la presence profonde de l’Etre supra-terrestre qui lui 
est propre. L’enracinement de l’homme dans son Etre profond 
presuppose qu’il se libere de la domination d’un moi centre sur 
la reussite existentielle ou qu’il acquiere ä la perfection un savoir 
qui rend inutile le concours d’un moi toujours tendu vers 
l’action. Une maxime japonaise exprime cela tres clairement : 
« Une technique parfaitement maitrisee ne prend pas seulement 
son sens dans la performance extraordinaire qu’elle rend possi- 
ble, mais dans le pas qu’elle permet de faire sur le chemin inte- 
rieur. » Toute action liberee du moi et authentiquement accom- 
plie est une possibilite d’eprouver le Supra-humain. 

Mais tout cela ne peut etre ressenti, ne peut devenir un cadeau 
de l’Etre divin que lorsque l’homme s’est rendu transparent ä 
son Etre essentiel, que lorsque ce qu’il possede, ce qu’il sait et 
ce qu’il aime est l’expression de sa relation avec l’Etre. Tout 
ce qu’il est possible de realiser dans le monde peut permettre 
ce contact pour peu que nous y soyons attentifs et c’est ainsi 
qu’il faut comprendre cet adage japonais : « Chaque Situation 
est la meilleure des occasions. » Chaque Situation , et pas seule¬ 
ment celle qui est inhabituelle et qui nous surprend, chaque Situa¬ 
tion peut etre la source d’une experience transcendantale ; cela 
depend de la maniere dont nous accueillons ce qui nous arrive 
— quoi qu’il nous arrive. La profondeur de ce que nous vivons 
ne depend pas de ce que nous vivons, mais de notre faculte ä 
transformer l’acte apparemment le plus banal en une experience 
religieuse. 

Incontestablement, notre epoque, dans beaucoup de domai- 
nes, menace de destruction ce qu’il y a d’humain en l’homme ; 
mais face ä ce danger, on voit s’esquisser une reaction salutaire 
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chez des gens de plus en plus nombreux, surtout des jeunes, 
reaction qui peut favoriser l’experience de la Transcendance. La 
meditation, sous les formes les plus variees, mais avant tout sous 
celle du Za-Zen, prend en Occident une importance toujours plus 
grande. Cela montre bien, qu’en raison precisement de la meca- 
nisation de la vie, l’homme eprouve une nostalgie et un besoin 
croissant d’entrer en contact avec le Supra-terrestre. II est ä 
remarquer que ce besoin ne s’exprime pas seulement par un inte- 
ret pour l’extraordinaire, le paranormal ; chez l’eveille, chez celui 
qui a eprouve cette nostalgie, le quotidien lui-meme devient sou- 
vent la source inepuisable d’une experience transcendantale. Les 
exercices spirituels, la meditation pas plus que les autres, ne sont 
pas seuls ä permettre l’experience de la Transcendance. Le quo¬ 
tidien peut aussi en etre l’occasion, chaque fois qu’il exige de 
l’homme la repetition incessante d’une activite dans laquelle le 
moi fixateur peut etre deconnecte. 

Mais la condition ä la presence du Supra-terrestre ici-bas, c’est 
toujours une certaine disposition, une sensibilite specifique de 
1’homme ä l’egard de son Etre profond et plus generalement ä 
l’egard de la profondeur de tout ce qui l’entoure — pour l’Etre 
dissimule sous l’apparence des choses. On pourrait presque dire 
que certains individus sont plus que d’autres predisposes ä vibrer, 
ä reagir ä leur propre profondeur essentielle et ä ceile du monde. 
Certains individus d’une grande bonte peuvent etre sourds et fer¬ 
mes ä l’Etre, alors que d’autres qui ont des penchants profon¬ 
dement immoraux peuvent lui etre tout ä fait ouverts. Certains 
grands artistes en sont l’exemple. La capacite ä entrer en 
contact avec l’Etre ne garantit nullement la bonte de l’homme. 
Mais une chose est certaine : la profondeur et la richesse de la 
vie ne sont ouvertes, offertes, manifestes que chez celui qui est 
apte ä percevoir l’Etre supra-humain dans toutes les formes de 
son existence terrestre. 


K. Graf DÜRCkheim 



CHAPITRE PREMIER 


EXPERIENCE RELIGIEUSE : 

LES CONDITIONS D’UN DIALOGUE 

FRUCTUEUX 


Une discussion fructueuse entre la theologie, les Sciences reli- 
gieuses et la Psychologie des profondeurs ne peut jamais s’ins- 
taurer sur un plan neutre et objectif, mais seulement par la ren- 
contre des Personnes des participants. Seule une experience reli- 
gieuse commune, comportant ä la fois une reelle promesse et 
un devoir, peut les rassembler. La rencontre sous le signe d’une 
experience ä ce point exigeante, et le chemin interieur qu’elle 
implique, constituent Punique base possible d’une rencontre cecu- 
menique fructueuse. Aujourd’hui, la theologie et les Sciences reli- 
gieuses perdent beaucoup de leur credit et de leur interet, car 
il n’y a plus, ou pas encore, en eiles de rapport ä Pexperience 
originelle du Divin, et sans ce lien, eiles sont depourvues de toute 
fecondite. 

II y a quelques annees, un etudiant en theologie se presente 
ä moi avec la declaration suivante : « S’il y a quelque chose qui 
peut vous rendre suspect en tant qu’etudiant en theologie, c’est 
bien la reputation d’etre pieux. » Dans les dernieres annees, j’ai 
personnellement fait la connaissance d’une bonne centaine de 
pretres. Ce qui leur est commun, c’est une detresse qui fait suite 
ä un enseignement theologique qui leur a donne une formation 
theorique, mais qui a ignore leurs besoins interieurs et leurs pro- 
blemes humains, qui a oublie que leur vocation etait de mürir 
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humainement en prenant en consideration leurs problemes inte- 
rieurs et leurs experiences religieuses propres. Cela n’est pas eton- 
nant, car non seulement le pretre, mais aussi les representants 
d’autres professions comportant des responsabilites humaines, le 
medecin, l’educateur, n’entendaient, en regle generale, durant 
leurs etudes ä l’universite, et ceci jusqu’ä il y a peu, quasiment 
rien sur l’etre humain. Ce n’est pas le « cadavre vivant » que 
nous avons devant les yeux, porteur des capacites et des croyan- 
ces de l’avenir, qui peut annoncer l’homme de demain et ses 
facultes ä s’humaniser. Et le mouvement qui conduit l’homme 
ä nier toujours plus sa realite essentielle, son äme, n’est en aucun 
cas acheve ! Les etudes en Psychologie relevent toujours davan- 
tage des Sciences exactes. En dehors d’une formation acceleree 
ä une pretendue therapie relationnelle, le psychologue diplöme 
n’apprend quasiment rien qui puisse le rendre capable de 
comprendre psychologiquement ni ses semblables ni lui-meme, 
ou de leur venir en aide ; ä moins qu’il n’ait entendu un peu 
parier de la Psychologie des profondeurs, qui fait ä present len- 
tement son entree ä Tuniversite. II est significatif ä cet egard 
que la Psychologie de C.G. Jung, qui prend au serieux la Rea¬ 
lite Transcendante nous touchant par la qualite du Numineux, 
ait tres peu droit de eite. II est deplorable que la these de mede- 
cine ou la licence de Psychologie soient les seuls garants de la 
formation de psychotherapeute. Le medecin et le psychologue, 
ä cause de leur esprit forme aux Sciences exactes, eprouvent des 
difficultes particulieres ä acceder aux experiences et aux forces 
qui font evoluer Thomme vers la Personne. Tout pretre, apres 
quelques annees d’experience, de eure d’äme et de confession, 
n’a-t-il pas plus de bagage pratique qu’eux ? Seule la forma¬ 
tion en Psychologie des profondeurs, l’analyse, et depuis peu la 
Gestalt-Therapie , permettent au medecin et au psychologue 
d’entrer en relation avec la realite personnelle de Thomme, non 
perceptible par les Sciences exactes. Mais meme lä, ils depassent 
rarement le niveau au-delä duquel se situe justement le noyau 
de cette Realite de la Personne : « l’Etre essentiel, cette fa^on 
qu’a TEssence divine supra-terrestre d’etre presente en nous et 
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de desirer etre visible dans le monde, en nous et ä travers 
nous ! » 

Cet Etre essentiel se manifeste aujourd’hui avec force et les 
murailles dans lesquelles le rationalisme Pavait enferme s’ecrou- 
lent de plus en plus. Que cet Etre soit tombe ä ce point dans 
Poubli, la faute en incombe egalement ä une theologie qui 
considerait les experiences personnelies de Phomme, et ce qu’il 
pouvait eprouver de la vie et de PEssence divine, comme « seu- 
lement subjectif ». Au lieu de faire un effort en direction de 
ces experiences religieuses les plus profondes, eile s’est conten- 
tee d’une « theologie morale », s’est occupee d’ethique et de 
code de bonne conduite. Celui qui « se conduit bien », qui est 
pieux et accomplit de bonnes ceuvres, est dans le droit chemin ; 
peu importe ce qui se passe derriere la belle fa?ade et ä quel 
point il manque encore de maturite, Qu’il soit nevrose, obsed6 
par des desirs et des pulsions refoules, ne regarde personne. Les 
communautes dont Pexigence est d’etre fondees spirituellement, 
les congregations religieuses, couvents, confreries, institutions en 
tout genre, sont souvent des pepinieres, des foyers, des conser- 
vatoires des forces de Pombre. Eric Neumann a demontre de 
fa?on convaincante que toute communaute qui impose ä ses 
membres une certaine limitation de leur individualite engendre 
des forces d’ombre. C’est particulierement le cas lorsque les prin- 
cipes qui dirigent les valeurs personnelies privilegient plutöt le 
comportement apparent et la realisation visible dans le cadre de 
la communaute, que ce qui grandit interieurement. De ce fait, 
tout ce qui entre en conflit avec les normes objectives de 
comportement est reprime. Ainsi les forces de Pombre restent 
emprisonnees. La consequence en est une atmosphere chargee 
de mensonge et d’hypocrisie, qui serait insupportable s’il ne se 
trouvait chaque fois un homme authentique, un membre de la 
communaute, un superieur ou un collegue, qui, par la force de 
son experience personnelle du Divin, ou de son experience du 
Christ, sans beaucoup de phrases, purifie, reconcilie et libere ä 
bon escient. 

Au cceur de la formation des theologiens, des psych'ologues 
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et des historiens des religions, il devrait y avoir une initiation ; 
c’est-ä-dire que la signification cardinale de cette formation 
devrait etre « d’ouvrir la porte du mystere» (initiare). Ce 
mystere, c’est nous-meme dans notre Etre essentiel, celui qui est 
prisonnier dans les structures de notre moi existentiel. II est la 
Transcendance qui nous est immanente, le Christ interieur. Mais 
dans la mesure oü le noyau de notre Etre essentiel est refoule 
et interdit d’expression, qu’il n’a pas la possibilite de s’epanouir, 
il menace la « belle fagade » de Phomme moderne, soucieux uni- 
quement d’auto-conservation, de rendement maximal et de bonne 
conduite. Il menace Phomme de Pinterieur sous la forme d’ombre 
essentielle de son noyau. 

Mais qui, parmi nos theologiens et nos historiens des religions, 
connait la notion d’ombre ? L’ombre est Pensemble des poten- 
tialites, des pulsions et des desirs de vie, qui font partie de la 
Totalite de Phomme, mais ne parviennent pas ä la realisation. 
Ce sont particulierement les desirs d’epanouissement provenant 
de PEtre essentiel qui ne sont pas reconnus, et Pagressivite ren- 
tree, contre ce qui, dans le monde, nous menace et nous blesse. 
La liberation des tensions creees par ces forces de Pombre qui 
ravagent Pinconscient est une Purificatio, non pas par destruc- 
tion, mais par affranchissement et transformation des energies 
bloquees, au Service des forces fecondes de la personne. 

Celui qui shnteressera ä la liberation des energies refoulees 
au sein des forces de Pombre est celui pour qui les forces de 
defense du moi, la volonte de puissance et un comportement 
correct ne constitueront plus le but ultime du developpement 
humain, celui pour qui le plus important est la Personne Totale, 
c’est-ä-dire toutes les dispositions personnelles par lesquelles 
PEtre nous habite, par lesquelles le Christ nous habite comme 
Parole qui peut resonner en nous pour nous inciter ä nous enga- 
ger sur notre chemin. Ainsi seulement pourrons-nous, ä notre 
maniere, eprouver la vie et reconnaitre le monde, aimer et ordon- 
ner cette vie et ce monde, et en etre les temoins vivants. Afin 
d’etablir les conditions qui permettront cela, il sera necessaire 
de purifier Pinconscient, non pas en niant les forces de Pombre, 
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mais en les integrant. II ne suffit pas de laisser libre cours ä 
Pexplosion d’impulsions agressives et ä la brutale emergence des 
pulsions et des desirs primitifs refoules — ce ä quoi se canton- 
nent tant de soi-disant groupes de recherche de soi — quoique 
cela puisse constituer un debut non negligeable ä une authenti- 
que connaissance de soi. Tout ä fait determinante, au contraire, 
est la capacite ä prendre au serieux PEtre essentiel qui s’est trans- 
forme en forces d’ombre et les puissances mysterieuses qui mena- 
cent le moi existentiel, qui suscitent en nous des sentiments de 
peur, de culpabilite et de solitude, qui n’ont pas de causes appa- 
rentes, mais dont Pexistence temoigne, de fa^on dramatique, de 
notre rupture avec notre unique et verkable Source de Vie. 

Nous ignorerions tout de cette source de PEtre essentiel si eile 
ne nous atteignait que sous cette dangereuse forme d’ombre. Elle 
nous touche egalement d’une fa^on qui nous comble et nous 
libere, aux heures etoilees de notre existence, par des contacts 
de PEtre, par ces experiences mystiques que Pon fait lorsque 
s’ouvre la porte de PAutre Dimension, du « Royaume qui n’est 
pas de ce monde ». Cela pour un instant seulement, mais cet 
instant est bien süffisant pour ne plus douter de la Verite qui 
nous touche ä ce moment-lä, ä moins que n’arrivent ä semer 
le doute dans notre coeur ceux dont la foi ne correspond ä aucun 
vecu, ou ceux qui, eloignes de toute croyance, sont ies tenants 
des Sciences de la nature, autrement dit des « Sciences experi¬ 
mentales ». Comment cela ? Par la simple remarque que tout 
cela ne peut etre « que subjectif ». Ce concept reflete toute la 
tragedie, la part d'ombre du rayonnement de Pesprit Occiden¬ 
tal : la Philosophie, Part, la technique, les Sciences de pointe, 
la raison qui met tout en lumiere — tout Punivers de Pesprit 
objectif avec sa representation d’une realite dite « objective », 
c’est-ä-dire independante de la perception humaine — d’une rea¬ 
lite qui peut etre saisie ontologiquement, pour qui, au fond, il 
n’existe pas de sons, mais des ondes, pas de sentiments, mais 
seulement des processus hormonaux, pas de gestes signifiants, 
mais uniquement des comportements evaluables, pas de profon- 
deur accessible ä la plongee meditative, mais des ondes alpha. 
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etc. ! Ainsi, chacun passe-t-il dans sa vie ä cöte du son pergu, 
qui, comme tout mot, ne prend sa realite, toute sa realite, que 
dans le fait d’etre entendu ! C’est une evidente absurdite dont 
on ne sortira qu’en etablissant une nette difference entre deux 
realites : l’une, que l’on peut appreliender, mesurer et empri- 
sonner par une saisie rationnelle et qui est une representation 
en quelque Sorte independante de notre vecu profond ; l’autre, 
la realite profonde de Phomme en tant que sujet experimentant, 
dans laquelle la realite de ce qui est vecu est dans le sens du 
vecu. L’homme tend volontiers ä saisir la realite vecue ä l’aide 
des categories objectives d’espace et de temps, d’identite et de 
causalite, mais la realite constatable objectivement, mesurable 
et explicable, n’est pas celle dans laquelle il vit, souffre, eher- 
che, est heureux, subit des echecs ou se realise. L’ordre qui regit 
cette realite trouve son echelle de valeurs dans les profondeurs 
de PInconditionne vecu, qui abolit toutes les detresses contin- 
gentes qui s’inscrivent dans les lois de Pespace et du temps. C’est 
une Realite que Pon peut parfaitement experimenter ; bien 
qu’elle ne soit pas accessible au microscope, eile Pest pour celui 
qu’elle a touche dans Pintimite de son äme. 

C’est de cette Realite, qui est toujours une rencontre, de cette 
forme de Realite qui n’existe pas pour les Sciences exactes, que 
parlent aussi les Ecritures saintes. C’est d’elle que Jesus a vecu 
et c’est pour eile qu’il est mort. C’est en eile seule que notre 
humanite peut pleinement s’accomplir. Et c’est dans la prise au 
serieux de cette Realite que la theologie, les Sciences religieuses 
et la Psychologie des profondeurs, ou plus exactement leurs 
representants, pourront entamer un dialogue mutuellement enri- 
chissant et fecond. Des experiences du Divin, tres anciennes, des- 
sechees par des interpretations sclerosantes, pourraient redeve- 
nir des temoignages vivants, si l’exegese s’efforgait d’en mettre 
partout en lumiere, par ses interpretations, la source unique et 
authentique ; si les Sciences religieuses, de meme, recherchaient, 
tant au niveau historique que phenomenologique, les conditions 
necessaires ä une meilleure comprehension. La Psychologie des 
profondeurs devrait, par ailleurs, etre ä la theologie et aux seien- 
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ces religieuses une auxiliaire indispensable ; eile pourrait aider 
les theologiens et les historiens des religions, en leur ouvrant le 
chemin de PExperience, sans laquelle leur travail sera finalement 
prive de toute valeur. Mais pour cela, eile doit elle-meme deve- 
nir un secours reel sur la voie de la totale realisation de soi. 
Elle ne devrait donc pas s’arreter ä la liberation de Phomme 
naturel, mais, par la prise au serieux et Pintegration du noyau 
d’ombre, par la prise au serieux des experiences et contacts de 
PEtre, eile devrait ouvrir la porte ä la Sur-nature. 

A la täche de la Psychologie des profondeurs, dont le devoir 
est de permettre la connaissance des obstacles et des resistances 
sur la voie de PEtre essentiel et d’aider ä les supprimer, doit 
s’ajouter la pratique, VExercitium ad integrum . Cela signifie 
avant tout Pexercice d’une pratique meditative qui culmine dans 
une vie meditative. Leur but ne serait pas la comprehension plus 
profonde d’une representation religieuse ou d’un texte sacre, mais 
la transformation de Phomme entier en vue de la transparence. 
La signification de la meditation et de toutes les pratiques medi¬ 
tatives serait alors la transparence ä la Transcendance qui nous 
est immanente, ä nous et ä toutes choses, Le but de cette meta- 
morphose serait un homme ayant detruit les murs qui limitent 
et protegent son moi natureh Ce moi doit avoir appris ä delais- 
ser les apparences afin de pouvoir rencontrer son ombre essen¬ 
tielle — son Etre essentiel refoule. Cela doit devenir perceptible 
et se manifester dans sa maniere d’eprouver, de connaitre et de 
structurer le monde, mais surtout dans la fa?on qu'il aura lui- 
meme de devenir conforme ä son Etre essentiel. Cette transfor¬ 
mation ne concernerait pas uniquement son comportement dans 
le monde, mais son soi en tant que Personne. 

Une teile transmutation de Phomme devrait aussi etre le but 
de toute formation theologique. Celle-ci ne devrait pas s’epui- 
ser dans Pascese au nom d’une morale theologique et aboutir 
a une ethique de bonne conduite, mais, traduisant une meta- 
noia, eile devrait accomplir la grande conversion, la metamor- 
phose de Phomme naturel en homme initiatique, celui qui fonde 
son existence sur sa Sur-nature. Reduire le but d’une formation 
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ä la fondation d’une ethique, c’est faire du pharisien fidele ä 
la loi un modele, et c’est courir le danger de confondre la Croix 
du Christ avec la « Croix-Rouge ». 

De quelle maniere le jeune theologien d’aujourd’hui « ap- 
prend »-il la mort, sinon par la mortification des sens ? Ce qui 
s’ensuivra, c’est que plus il aura d’energie vitale et de sensua- 
lite ä l’origine, plus il sera victime d’une avidite croissante, dont 
le refoulement conduira ä des comportements nevrotiques tor- 
tueux, qui, sous le masque du « bon » et de « l’authentique », 
dissimulent l’immense detresse d’une vie gächee. 

La täche primordiale d’une formation au ministere religieux, 
ce devrait etre de guider vers l’experience de l’Etre essentiel et 
la transformation de l’homme qui en decoule, et de preparer 
au temoignage existentiel authentique du Divin qui est apparu 
dans cette experience. De meme, avant d’entreprendre de pene- 
trer les mysteres et les verites theologiques, avant d’aborder les 
problemes qui se posent aux Sciences religieuses, il faudrait se 
preparer ä l’etude de l’instrument de connaissance dont relevent 
ces mysteres. Aucune connaissance rationnelle ne peut penetrer 
ces mysteres. 

Et pour parier d’une fagon imagee, ce n’est pas dans le cer- 
veau qu’il faut chercher l’organe de cette connaissance, mais 
dans la nuque, dans la colonne vertebrale. En fait, cet Organe 
c’est l’homme tout entier : esprit, äme, corps, dans cette dispo- 
sition particuliere qui lui permet d’etre permeable, accessible au 
mouvement, ä l’appel, ä la promesse, aux formes originelles de 
l’Etre, aux formes « archetypales » de la vie. 11 s’agit avant tout 
de se liberer de la domination de la conscience objective defi- 
nissante qui sous-tend toute connaissance abstraite, qui enferme 
l’homme dans une forme de connaissance coupee de tout vecu 
et qui ne vise que la seule realite objective et definissable. La 
realite dont s’occupe la theologie n’a rien d’objectif et de defi¬ 
nissable ; ainsi eile devrait asseoir ses notions, son « savoir », 
et leur diffusion sur des modes de conscience qui correspondent 
au caractere non objectif des realites concernees. La theologie 
comme les Sciences religieuses (si eiles ont encore quelque chose 
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ä voir avec l’etude d’un fait religieux vivant) exigent une theorie 
de la connaissance tout ä fait specifique, qui commencerait par 
prendre au serieux et par mettre en lumiere un « savoir » qui se 
serait developpe gräce aux experiences et contacts de l’Etre essen- 
tieh Elle devrait tenir compte du fait que le progres possible dans 
cette connaissance ne repose pas uniquement sur le developpement 
d’un savoir intellectuel, mais depend d’une maturation humaine 
dont le degre varie d’un homme ä un autre, ä partir d’un « donne 
originel ». Elle est egalement determinee par une assimilation des 
experiences de la mort. 


Mais oü, jusqu’ä present, les futurs pretres, les specialistes des 
Sciences religieuses et les psychologues ont-ils entendu parier de 
maturite humaine comme but de l’etre humain total et comme 
condition ä une pratique avisee et heureuse de leur « minis- 
tere » ? Et que signifie pour nous la maturite, de quoi est-elle 
constituee ? 

Toute maturite suppose un fruit. Ainsi peut-on parier de matu¬ 
rite feconde ä trois niveaux differents : 1) Celui de la maturite 
biologique, lorsque le jeune homme est devenu capable, dans 
l’union avec sa partenaire, d’engendrer un troisieme : l’enfant. 
C’est la forme premiere de toutes les maturites. De l’union de 
deux, qui initialement semblaient s’opposer, nait un troisieme. 
2) La maturite existe aussi dans le domaine concret, par exem- 
ple, celui de l’artisan ou de l’artiste : ici le fruit de l’union entre 
l’homme et la matiere, c’est l’oeuvre creee. 3) Enfin, d’une veri- 
table maturite humaine, fruit de l’union du moi existentiel avec 
l’Etre essentiel, naTtra l’homme trans-substantiel, transparent, 
devenu une Personne authentique, qui peut laisser resonner en 
eile l’appel du Christ; et qui est egalement capable de repercu- 
ter de maniere creatrice et redemptrice cet appel autour d’elle. 

Aucune verite theologique n’est accessible ä l’homme si eile 
n’est adaptee ä ses capacites receptives. 


Si Tceil rfetait pas fait pour la lumiere, jamais le soleil ne rillumi- 
nerait. 
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Le sens necessaire ici, vue, oirie, toucher, goüt ou odorat n’est 
pas un sens supplementaire. C’est un sens sur-naturel, qui ouvre 
ä tous les autres sens un nouvel horizon. Au-delä de toute idee, 
de toutes « sensations » (ou emotions), cet Organe apprehende 
l’Etre dans la qualite du Numineux. 

La formation de cet Organe est le debut necessaire de toute 
direction spirituelle ä caractere initiatique. Lui seul pourra desar¬ 
mer le gardien du seuil qui, au Service du moi existentiel, veille 
jalousement ä ce que personne ne le franchisse. Cet Organe est 
Tinstrument magique et mysterieux qui intervient sous tant de 
formes dans les contes et les mythes. II se manifeste dans le 
desir, le pressentiment, la nostalgie du « grand miracle », par 
quoi ce qui est cherche est cela, precisement, qui pousse celui 
qui cherche. 

Si les specialistes concernes disposaient de cet Organe, les 
Sciences religieuses pourraient fournir d’importants renseigne- 
ments sur sa formation, laquelle depend de tant de conditions 
et emprunte tant de voies. II y a ainsi des richesses ä faire valoir 
dans les pratiques transcendant la conscience ordinaire que Von 
rencontre chez les pretres et les guerisseurs des peuples primi- 
tifs, dans Pexploration des possibilites de perception et d’action 
supra-sensibles et dans les experiences fondamentales d’une foi 
religieuse debarrassee du moi profane gräce ä une conscience 
interieure elargie. Mais Timportant est que soit toujours mis en 
evidence, en matiere de recherche scientifique, et avant toute 
chose, ce qui entrave ou favorise chez Thomme son chemin de 
transformation vers la transparence ä la Transcendance. 

Cependant la cle de tous les efforts vers le Divin reside dans 
le recours simultane ä la Psychologie des profondeurs et ä la 
pratique des exercices. 

Nous avons dit que la fecondite du dialogue entre theologie, 
Sciences religieuses et Psychologie des profondeurs, plus preci¬ 
sement entre les specialistes de ces differentes disciplines, depend 
d’une communaute de points de vue, ä savoir d’une relation 
vivante avec TEtre essentiel. Pour etre plus clair, ces specialis¬ 
tes devraient faire des experiences de l’Etre essentiel le centre 
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de leur vie et accepter que ce soit lä la condition de validite 
de leurs connaissances, des preceptes et des pratiques de recher- 
che qui en decoulent. 

Cela signifie que la Psychologie des profondeurs — si eile veut 
etre efficace —, les Sciences religieuses et la theologie ne doi- 
vent pas se cantonner dans les limites de ce qui est biographi- 
quement explicable et rationnellement comprehensible, mais 
qu’elles doivent penetrer de fagon significative dans l’inconscient. 
Seules les ecoles qui depassent celles de Freud et d’Adler, celles 
de C.G. Jung et d’Eric Neumann, l’analyse existentielle de Louis 
Binswanger et Medard Boss, et aussi, selon moi, la Gestalt- 
Therapie de Fritz Perls et de ses continuateurs, vont au-delä de 
Thorizon du moi existentiel naturel et de l’ombre qui lui cor- 
respond. 

Le theologien ou le specialiste des Sciences religieuses contem- 
porain doit comprendre que son ministere n’est legitime que dans 
la mesure oü il a fait l’experience de ce qu’il enseigne et de ce 
qui fait l’objet de sa recherche. D’ailleurs, depuis que C.G. Jung 
a ouvert la voie, l’importance de la Psychologie des profondeurs 
en ce domaine ne devrait plus etre contestee. Neanmoins, eile 
ne se verra reconnaltre la validite qu’elle merite que lorsqu’elle 
penetrera de fagon encore plus determinee qu’ä present dans les 
profondeurs de Fetre. Ce sera alors le fondement d’une thera- 
pie non pragmatique, mais initiatique, d’une direction spirituelle 
qui revele ä Thomme que c’est seulement ä partir de son Etre 
essentiel qu’il peut acceder ä la plenitude et au salut. En outre, 
theologiens et specialistes des Sciences religieuses devraient faire 
de la « voie » Telement determinant de leur existence, et proce- 
der ä une purification de Tinconscient, se livrer ä une rencon- 
tre avec Tombre. 

Quand on a pris conscience de la force agissante des formes 
et formules originelles de TEtre essentiel vivant qui sont ä la 
base de la perception de la vie « categorielle » et du caractere 
relatif des modes de manifestation — qui varient selon le niveau 
de developpement spirituel, les canons culturels qui leur corres- 
pondent traditionnellement, et les particularites raciales — il 
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devient manifeste que les differentes cosmogonies ne font que 
mettre en lumiere, ou laissent dans l’ombre, Tun ou l’autre 
aspect de la meme Realite. L’ombre est toujours la lumiere sous 
la forme de ce qui lui fait obstacle. 

Tout ce qui appartient ä la Totalite de l’etre humain accom- 
pli, et qui ne peut se manifester, s’exprime sous forme de puis- 
sance obscure. Chaque homme a ainsi derriere la fagade que lui 
composent les nombreux röles qu’il joue, un compagnon obs- 
cur, son loup ou sa sortiere, son frere ou sa sceur noirs, qui 
infligent sans cesse un dementi ä sa Personna. Ce compagnon 
obscur contraint l’homme ä se « durcir », ä se cramponner ä 
cette personna , et simultanement il se manifeste par des impul- 
sions qu’il justifie par des projections multiples qui menacent 
la personna d’eclatement. Les besoins de vengeance refoules, les 
humiliations subies, les desirs reprimes, les fantasmes dont on 
souhaite la realisation, tout ce que l’homme espere ou redoute 
dans son for interieur s’exprime sous forme de projections, 
d’illusions, d’obsessions, d’utopies, etc., d’etres, de puissances 
personnifiees, positives ou negatives, qui peuvent proteger ou 
aneantir. 

Toutes les expressions cultuelles, les representations de la vie 
et les symboles religieux qui se sont exprimes dans l’histoire de 
l’humanite refletent la mission qui est assignee ä l’homme, celle 
de manifester l’Etre qui vit en lui ; toutes ces formes etant bien 
entendu conditionnees par le niveau de developpement de sa 
conscience, par l’affirmation de sa personnalite qui emerge peu 
ä peu de la collectivite originelle, par les variations du milieu 
et de l’environnement. 

Le triple caractere de l’Etre essentiel — plenitude creatrice, 
loi ordonnatrice, unite totalisante — qui est traduit dans toutes 
les religions sous la forme de triades, de Saintes Trinites, se 
revele ä tout ce qui vit comme Force de Vie, comme besoin de 
s’incarner dans une forme propre, comme mouvement vers la 
Totalite universelle. Ce triple aspect de l’Etre essentiel vit en cha¬ 
que homme sous forme de nostalgie, d’esperance et de promesse. 
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Ce qu’elle touche est joie, gräce divine bienfaisante. Ce qui lui 
resiste est tristesse, puissance obscure. 

Constater cela, ce n’est pas operer une reduction psychologi- 
que de la religion, mais simplement reconnaitre la fa?on dont 
le Divin penetre toutes choses, en particulier l’homme. C’est 
parce qu’il en va ainsi que l’homme peut faire l’experience du 
Divin, et l’experience qu’il en a depend de son niveau de cons- 
cience. S’il s’est trop eloigne de l’Etre divin qui l’habite, pour 
s’en tenir ä la conscience rationnelle objective et definissante, 
et qu’ainsi il nie sa realite, alors viendra le moment — nous 
en sommes lä aujourd’hui — oü FEtre (c’est-ä-dire lui-meme en 
fait dans son etre propre) lui inflige un dementi et le tire, par 
des experiences qui le touchent au plus profond de lui-meme, 
de la detresse et de l’inconsolable aridite oü son eloignement opi- 
niätre du Divin l’avaient precipite. 

Au lieu de parier d’une approche psychologisante de la reli¬ 
gion, de dire que l’experience du Divin est quelque chose 
d’hybride et de la repousser parce qu’elle serait purement sub- 
jective, on devrait bien plutöt denoncer les representations et les 
« interpretations sclerosees, durcies » d’experiences originelles 
authentiques, sclerose due ä la predominance de la conscience 
objective definissante. II convient ä present de redonner vie ä 
ces experiences; mais cela ne sera possible que si Fon prend 
ä nouveau au serieux leur source premiere, le Coeur de l’homme. 
II ne s’agit pas ici, bien sür, du « petit coeur », dont l’amour 
est un attachement uniquement sentimental aux etres ou aux cho¬ 
ses, qui n’est sollicite, qui n’est emu de compassion que sur le 
plan du moi naturel ; il s’agit ici du « Grand Coeur » qui bat 
au rythme de la Grande Vie. Pour ce qui est de la vie spiri¬ 
tuelle, les connaissances qui s’y rapportent et la Realisation ä 
laquelle eile tend, il faut que les responsables concernes appren- 
nent ä distinguer soigneusement, tant sur le plan theorique que 
pratique (c’est-ä-dire dans l’experience personnelle) les deux 
niveaux sur lesquels se situe l’existence humaine : d’abord le 
niveau materiel, conditionne dans le temps et dans l’espace, oü 
il est donne ä l’homme de connaitre, de maitriser, de reussir 
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et d’ordonner ; ensuite le niveau inconditionne, hors du temps 
et de l’espace, qui transcende toute capacite humaine, mais dont 
l’homme peut faire l’experience. Cette experience lui permet, s’il 
s’y soumet et s’engage dans la voie de la Realisation de soi, de 
temoigner dans son existence conditionnee spatio-temporellement 
du monde supra-terrestre. 

La mission des theologiens, psychologues et specialistes des 
religions, pour laquelle ils peuvent et doivent unir leurs efforts, 
c’est de cerner tout cela, d’inviter l’homme ä s’en preoccuper 
et ä se demander, dans son developpement tant individuel que 
collectif, si cela tient une place dans sa vie ou fait defaut —- 
et il importe aujourd’hui plus que jamais de s’en soucier. 

Le dialogue constructif de ces specialistes doit avoir pour but 
de definir le sens de l’existence humaine, ä savoir : en ce monde, 
temoigner du Divin. Le theologien devrait faire connaitre, ensei- 
gner de fagon judicieuse et digne de foi le SENS de notre exis¬ 
tence et en ce qui concerne l’accompagnement initiatique, par- 
ticiper ä sa realisation concrete sur le chemin interieur. Le 
psychologue des profondeurs devrait reveler ce que sont les 
conditions interieures d’un acces ä la VOIE. L’historien des reli¬ 
gions devrait faire connaitre comment, dans l’histoire universelle, 
en tous temps et en tous lieux, ce SENS a ete pergu et vecu avec 
les variations de formes qu’entrainent des niveaux de develop¬ 
pement differents, le caractere specifique des peuples et des tra- 
ditions spirituelles. C’est \ä que se manifeste ce fond commun 
ä l’humanite d’images et de formules archetypiques, que la 
Psychologie moderne a pour fonction de faire emerger par paliers 
progressifs et dont les theologiens doivent necessairement avoir 
pris connaissance pour mener ä bien une direction spirituelle 
digne de ce nom. Cela exige de leur part qu’ils soient penetres 
du mystere initiatique et de ses implications, qu’ils aient eux- 
memes connu, du fond des nuits les plus obscures de leur exis¬ 
tence, des heures etoilees. Ce sont ces moments oü on peut ris- 
quer le Grand Saut hors des formes du moi naturel ordonne 
par la logique, l’esthetique et la morale ; saut dans l’abime d’une 
vie insondable oü, des trefonds de la misere emerge « Le Sens », 



Experience religieuse 


29 


oü, dans la dereliction, en proie ä la ferocite du monde, nalt 
le sentiment de la Grande Protection au sein d’un Amour qui 
n’est pas de ce monde. Mais il n’y a pas que celui qui a regu 
le don de la Grande Experience qui sache ce qu’est la Meta- 
noia. Celui qui n’a eu que de legers contacts avec PEtre essen- 
tiel le sait aussi, meme s’il ne fait que le pressentir, et il peut 
de meme repondre ä Pappel et s’engager sur la voie, ce qui est 
tres precisement la vie et la v£rit£. Mais il doit avoir saisi, 
quand PEtre essentiel Pa touche, ce que cette experience conte- 
nait de promesse et impliquait de responsabilite. Alors il ne 
pourra faire autrement que de s’engager sur cette voie assignee 
ä l’homme des ses origines, par laquelle il regagne en pleine 
conscience et en toute liberte ce qu’il avait perdu ä cause des 
servitudes de sa nature, d’une conscience rebelle ä PEtre essen¬ 
tiel et d’un mauvais usage de sa liberte. Il retrouvera son appar- 
tenance au « Royaume qui n’est pas de ce monde ». 

« L’homme moderne » (celui d’hier !) ne tiendra — et ne peut 
tenir, etant donne ce qu’il est — de telles declarations que 
comme une Utopie tres eloignee de toute realite. Celui qui a su 
depasser cette modernite dans sa volonte d’un äge nouveau, dont 
« ceux qui ont des oreilles pour entendre » discernent aujour- 
d’hui les signes precurseurs, celui-lä percevra ces temps nouveaux 
comme le moment de l’epiphanie d’un Realisme transcendantal ; 
pour celui-lä la veritable Realite se manifeste partout oü prend 
fin le domaine de tout ce qui est conditionne spatio-tempo- 
rellement et quand il a l’indispensable simplicite de considerer 
avec serieux ce qu’il a vecu de plus profond. 

Le temps est venu oü l’homme doit cesser d’etre l’esclave de 
la technique et de la rationalite et oü il doit commencer ä can- 
tonner Science et technique dans des limites etroites, et ä les met- 
tre au Service d’une vie qui n’est ni rationnellement saisissable, 
ni techniquement maitrisable. Specialistes des religions et psycho- 
logues devraient se rencontrer, non pas pour echanger des points 
de vue et confronter des « resultats scientifiques », mais pour 
tenter de cerner ensemble ce qui les touche au plus profond : 
PExperience de PEtre et la transformation chargee de promesse 
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et d’espoir qu’elle contient. Ils devraient se rencontrer pour met- 
tre en commun ce qu’ils connaissent de la vie interieure, et peut- 
etre meme, ä plus long terme, s’exercer en commun. La medi- 
tation devrait etre au Service de la transformation et conduire 
ä la transparence existentielle qui constitue le fondement d’une 
theologie, d’une Psychologie et de Sciences religieuses actuelles 
fructueuses. 

Et la logique dans tout cela me direz-vous ? Eh bien ! c’est 
precisement de permettre ä tout ce qui n’est pas logique de 
s’exprimer ! 



CHAPITRE II 

GRÄCE ET EXPERIENCE DE L’ETRE 


Notre epoque, qui est porteuse d’avenir dans le domaine reli- 
gieux, cherche ä retrouver deux choses qui sont tombees dans 
l’oubli ou ont perdu tout credit : l’experience religieuse origi¬ 
nelle et l’exercice spirituel ( Exercitium ). 

Quand la vie religieuse se desseche en rites venerables mais 
petrifies, l’un et l’autre se perdent. Aujourd’hui, ils ressurgis- 
sent et ainsi se retrouve la possibilite de comprendre les themes 
fondamentaux de la religion. C’est egalement vrai en ce qui 
concerne les rapports entre 1 'Exercitium et la Gräce, entre les 
bienfaits de l’exercice et les cadeaux de la Gräce. 

Nous sommes, aujourd’hui, les temoins d’un evenement fon- 
damental dans l’histoire du monde : c’est la premiere fois que 
les hommes de TOccident s’ouvrent, en les prenant au serieux, 
ä des experiences dont le contenu depasse de loin les frontieres 
de la conscience naturelle et possedent donc un caractere trans- 
cendant. Les experiences des mystiques etaient autrefois consi- 
derees comme le privilege d’etres particulierement doues ou 
combles, et leur signification, leur contenu reel, n’etaient 
consideres qu’avec une extreme reserve. Ces experiences retien- 
nent de plus en plus l’attention et sont de mieux en mieux recon- 
nues par une generation qui, ayant abouti sur le plan humain 
ä une impasse dans le domaine du developpement technique, 
cherche de nouvelles voies pour retrouver un sens ä l’existence, 
de nouvelles sources pour la realisation de soi. Meme dans les 
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cercles responsables, on prend plus nettement conscience que la 
vie religieuse ne peut se renouveler qu’en se ressourgant aux 
experiences les plus profondes. A cela correspond tout naturel¬ 
lement un interet croissant pour des exercices qui pourraient 
favoriser de telles experiences et, de plus, permettre ä celui qui 
persevere un developpement personnel ä la hauteur de la pro¬ 
messe et de la responsabilite qui sont inherentes ä de telles 
experiences. 

Une certaine conception de Phomme se fait jour dans la fa?on 
dont on oppose un developpement de Phomme, fonde sur sa 
volonte et ses capacites d’action et Peffet de la Gräce congue 
comme un don qui lui echoit, en provenance d’un lieu « radi- 
calement exterieur ä lui ». De la Sorte, toute religion, toute theo- 
logie, presuppose une anthropologie dont les limites et la speci- 
ficite ne sont, bien sür, souvent pas assez conscientes. II est 
temps qu’aux sources de notre vie religieuse et, en particulier, 
de notre education spirituelle, une nouvelle conception fasse ecla- 
ter les limites jusqu’ici craintivement respectees, et definissent 
de fa?on nouvelle les rapports entre Phomme et la Transcen¬ 
dance. 

Jusqu’ä present le concept de Gräce se fondait, en regle gene¬ 
rale, sur une conception de Phomme qui reduisait celui-ci ä 
P« homme naturel ». La conscience de soi et la vision que celui- 
ci a de la realite reposent entierement sur son identification avec 
son moi naturel. Ce dernier, depuis sa position propre, fixe 
Pautre, c’est-ä-dire tout son vecu, comme ob-jet; de cette fagon, 
le monde, dans la mesure oü il possede une realite, est congu 
comme un objet exterieur au moi. Sans objet, il n’existe alors 
plus de moi. Quand on attribue ä la conscience de Phomme cette 
structure fondamentale dualiste, ce qui ne presente au depart 
qu’un caractere potentiel de realite ne peut plus etre pense que 
comme antagoniste, radicalement separe, « vis-ä-vis ». Et tout 
le reste est necessairement considere comme « seulement subjec- 
tif ». L’action de la Gräce prend alors tout naturellement la 
forme d’une relation dualiste entre Dieu et Phomme. Cette repre- 
sentation predominante chez nous d’une conscience exclusivement 
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centree sur le moi est de la sorte predisposee au dualisme, et 
la conception de la relation ä la Transcendance qui en decoule 
ne recouvrent qu’une demi-verite. Cette conception correspond 
ä un certain niveau de developpement de l’humanite que les 
esprits evolues de notre temps ne considerent plus, ni comme 
le seul possible, ni comme le seul admissible, meme si la vision 
de la realite relevant de ce niveau doit encore etre celle de 
l’homme qui a depasse ce niveau et connait d’autres experien- 
ces determinantes que celles oü ce qui est reconnu pour reel a 
toujours un caractere objectif. 

Un debat denue de prejuges sur les rapports entre l’exercice 
et la Gräce doit fonder ses considerations sur les problemes 
essentiels de l’existence humaine et considerer que l’homme tra- 
verse sur le chemin de la Realisation (de la Personne Totale) 
differents stades de developpement. Le saut decisif dans l’evo- 
lution se produit avec l’experience « initiatique » de la Trans¬ 
cendance Immanente, c’est-ä-dire avec la percee de YEtre. 

Ainsi, il convient de distinguer dans nos considerations sur 
les rapports de l’exercice et de la Gräce, comme pour d’autres 
themes fondamentaux de l’existence, deux degres de l’esprit 
humain. Nous les nommerons degre « naturel » et degre « ini¬ 
tiatique ». Au niveau initiatique, l’homme n’apprehende plus seu- 
lement les contenus objectifs, les valeurs et les faits du monde 
materiel tenu pour vrai. Bien qu’il vive encore et toujours dans 
ce monde, il vit, il est nourri du contenu supra-objectif d’expe- 
riences qu’il a eprouvees en lui-meme comme « foudroyantes, 
subjugantes », qui l’ont une fois atteint au plus profond de 
fagon incontournable et qui l’ont eleve ä un autre niveau ou 
du moins sollicite et, par lä meme, transforme. De telles expe- 
riences, lorsqu’elles sont prises au serieux et qu’on leur reste 
fidele, permettent ä l’homme d’acceder ä un nouveau stade 
d’humanite, dans lequel tout acquiert un nouveau visage et prend 
un nouveau sens. Et particulierement le Probleme de la Gräce 
et de la relation ä la Transcendance. 

Il est penible, mais vrai, de dire que nous avons encore, en 
Occident, ä combattre pour que soit reconnue, du point de vue 
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religieux, la necessite d’acceder ä un niveau spirituel plus eleve, 
ce qui est depuis toujours Palpha et Pomega du cheminement 
spirituel en Extreme-Orient et qui va de soi pour ceux qui savent, 
pour ceux qui restent dans la Tradition. Je donne de cela un 
exemple tire de Pepoque oü je vivais au Japon. 

En janvier 1941, je rendis visite au professeur Anesaki, vieux 
maitre du bouddhisme Zen et professeur ä PUniversite imperiale 
de Tokyo, et lui posai la question suivante : « Comment la doc- 
trine du bouddhisme Zen se reflete-t-elle dans le vecu de ses 
adeptes ? » La doctrine remonte ä la legende du moine Amida, 
qui avait finalement atteint, apres d’interminables renaissances, 
le stade oü, ä la fin de sa vie, il connaissait definitivement le 
Nirväna. Mais au seuil du paradis, il choisit d’y renoncer, saisi 
d’une infinie compassion pour la souffrance des hommes, et 
decide de ne pas y entrer (de ne pas s’y eteindre) avant que la 
derniere des creatures ne soit sauvee. Depuis il agit sur terre 
conformement ä sa promesse. Le cuhe de ceux qui croient en 
lui consiste en la repetition ininterrompue de la formule de 
remerciement : « Namu Amida Butsu » (sois remercie Saint 
Bouddha). On rapporte du fondateur de la secte Kobodaishi, 
qu’il Ta prononcee 70 000 fois par jour. Une vie menee sous 
le signe du temoignage de cette gratitude, totalement penetree, 
in - formee de cette formule, permet ä celui qui la pratique pieu- 
sement d’esperer connaitre un jour, gräce ä Amida, la vraie 
Redemption. 

A ma question, qui ne visait ni la doctrine ni le culte, mais 
le vecu des bouddhistes Zen, Anesaki repondit sans hesiter : « Il 
va de soi que ma reponse ä votre question sera fondamentale- 
ment differente si eile concerne un homme qui a dejä eu Pexpe- 
rience de l’Etre, ou s’il s’agit de quelqu’un qui ne Pa pas eue. 
Dans ce dernier cas, Amida est le nom d’un saint homme qui 
a reellement vecu, qui a accompli Pacte redempteur et le para- 
cheve sans cesse. Dans le premier cas, Amida — que ce soit, 
ou que ce ne soit pas le nom d’une figure historique — est un 
mot qui designe le Principe interieur selon lequel nous n’avons 
jamais ete en etat de “non-liberation” ; et c’est le devoir de 
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l’homme de devenir toujours plus conscient de ce Principe et 
de croitre, ä partir de sa nature conditionnee, en se fondant sur 
lui. » 

Ce que le professeur Anesaki a exprime comme allant de soi 
est regu par Phomme Occidental, et plus particulierement par le 
chretien pratiquant, comme surprenant, pour ne pas dire tota¬ 
lement etrange. II lui faut, en effet, traduire cela en toute logi- 
que de la fagon suivante : « Pour celui qui en a fait l’experience, 
Christ est un mot qui designe le noyau de l’Etre qui lui est inte- 
rieur, au regard duquel il ne s’est jamais trouve en etat de non- 
redemption et dont la prise de conscience est sa vocation, celle- 
ci ayant ete rendue possible par l’enseignement, la vie et la mort 
de Jesus-Christ. » II est temps de prendre au serieux les deux 
niveaux dont il est question ici et d’apprendre ä percevoir ega- 
lement la relation de Pexercice et de la Gräce dans cette double 
perspective. 

Quand, dans sa totalite, Phomme n’est centre que sur le moi 
naturel, ä partir duquel n’a de realite « objective » que ce qu’il 
peut concretement constater, apprehender sur un plan materiel 
et ä partir duquel ne sont tenues pour legitimes que les seuies 
valeurs objectives du beau, du bien et du vrai, quand son accom- 
plissement ne passe que par un travail, aussi desinteresse füt-il, 
au Service d’une Oeuvre, de son prochain ou de la collectivite, 
il va de soi que s’il vit quelque chose qui lui parait etre du 
domaine de la Gräce, il attribuera ä celle-ci une origine divine 
se situant en dehors de Phumain. Ce dont il est gratifie n’a pour 
lui, ä Pevidence, rien ä voir avec son merite, ses exercices ou 
ses efforts de developpement personnel. Mais, au fond, le bene- 
fice que Pon retire de Pexercice n’a jamais rien ä voir avec le 
don de la Gräce et les vertus elles-memes — fruits du renonce- 
ment et du respect fidele de la Loi — n’ont aucune influence 
sur ce que le « Dieu lointain » — et proche parce que lointain 
— a reserve ä Phomme. Cependant, il faut souligner qu’ä ce 
niveau, comme ä tous les autres, il est possible ä Phomme de 
prendre conscience que son obstination et son endurcissement 
le ferment ä l’action de la Gräce, et il peut s’efforcer de s’ouvrir 
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progressivement ä cette action, avant tout par la priere et une 
attitude de foi, d’esperance et d’amour. Mais cette priere, cette 
attitude, lorsqu’elles sont constantes, ne sont-elles pas aussi le 
fruit de Texercice ? II faut donc bien dire qu’il se produit lä 
quelque chose qui se situe au point de convergence et d’inter- 
action de l’exercice et de la Gräce re$ue. 

La prise en compte serieuse de ce qui se manifeste ä nous par 
les experiences de l’Etre, nous permet d’avoir une representa- 
tion elargie de ce qui appartient ä la Totalite de rhomme, ä 
une anthropologie dont les horizons depassent largement ceux 
qui prevalaient jusqu’ici. Nous ne pouvons, par ces experien¬ 
ces, prendre conscience que le Supra-naturel et le Supra-terrestre 
ne sont pas ä chercher hors de rhomme, mais que le noyau de 
Thomme est ce qui en lui depasse sa nature, c’est-ä-dire sa per- 
sonnalite conditionnee par le monde. La part inconditionnee de 
rhomme, d’origine « celeste » et qui s’est incarnee en lui, n’a 
ete jusqu’ä present, pour la majorite des individus, qu’une ques- 
tion de croyance religieuse. Les raisons pour lesquelles nous 
n’avons pas encore suffisamment porte attention ä ce qui nous 
touchait au plus profond sont nombreuses. Quoi qu’il en soit, 
ces experiences sont devalorisees, meprisees, tenues pour « seu- 
lement subjectives » parce que nous declarons que la seule 
conception de la realite qui est valable est celle qui correspond 
ä la conscience objective. Comme les categories reconnues par 
cette derniere ne laissent absolument aucune place au non- 
objectif, cette conscience objective est donc totalement inapte 
ä juger des experiences de Transcendance. Le temps est venu 
ä present de rejeter les tabous et de reconnaitre comme Centre 
de Thomme qui vit, souffre, cherche et aime — en bref, de 
l’homme verkable — « l’Inconditionne », le « Supra-humain », 
le « Supra-terrestre », qui depasse les capacites du moi existen- 
tiel et ses horizons. L’Absolu qui nous est revele de l’interieur 
par les experiences de l’Etre qui transcende les categories du moi 
existentiel, et qui le reduit souvent ä neant, est de caractere 
metaphysique ; et il faut prendre garde de ne pas reduire le 
contenu des experiences de TEtre ä celui de l’inconscient per- 
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sonnel conditionne et de ne pas le ramener ä un objet d’etudes 
evaluable par la Psychologie traditionnelle. 

Cet Absolu, c’est notre Etre le plus profond, c’est la maniere 


dont le Divin inconditionne s’individualise et desire, en nous et 


par nous, se manifester dans le monde. Le moi profane, son 


monde et ses categories, en se durcissant, en se sclerosant, en 
s’opacifiant, dissimulent TEtre, mais celui-ci peut aussi, parce 


que Thomme souffre de cette Situation, se reveler ä travers eux. 


La connaissance et Tintegration de la tension entre le moi pro¬ 
fane et TEtre essentiel constituent le theme fondamental de l’exis- 


tence humaine. La resolution de cette Opposition est, bien sür, 
liee ä sa mise en evidence. 

Les experiences par lesquelles TEtre essentiel penetre dans la 
conscience de Thomme sont de natures tres diverses : entre 
Timperceptible Toucher de TEtre, leger comme un souffle et 
plein de cette qualite du Numineux qui echappe generalement 
ä celui qui n’est pas averti, et la puissante irruption de la Trans- 
cendance qui libere instantanement Thomme de la captivite de 
son moi existentiel, il existe des contacts et des experiences de 
TEtre sous des formes et des degres infinis de profondeur. Les 
plus evidentes et les plus convaincantes sont certainement celles 
par lesquelles, en un instant, disparalt une des angoisses fonda- 
mentales de la vie humaine : la peur de la mort, la detresse 
devant Tabsurde, le desespoir engendre par la solitude. De fagon 
foudroyante et imperieuse peut nous etre revele quelque chose 
qui est totalement etranger et inacessible ä Tidee de mort, 
d’absurdite et d’abandon. Cette Dimension Tout Autre qui fait 
irruption ici (plus exactement qui eclöt en nous), nous pouvons 
aussi la vivre autrement que comme la liberation d’une souf- 
france aigue, en Tabsence de toute detresse, comme une infinie 
Beatitude, comme une promesse qui s’epanouit en nous. D’un 
coup, tout, meme les objets qui nous entourent, prend un sens 
completement different, toute chose devient manifestation de son 
etre propre ; on voit que toute chose recele un Etre non objec- 
tif, qui ä la fois s’y manifeste et s’y dissimule sur un mode 
contingent. Simultanement, celui ä qui une teile experience est 
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donnee sait que desormais, dans son moi existentiel relatif, il 
est fondamentalement, c’est-ä-dire dans son etre, totalement dif¬ 
ferent. II est « tout autre », et son devoir est alors d’en temoi- 
gner dans le monde. La legitimite de ces experiences est prou- 
vee par une certaine qualite qui ne peut se confondre avec nulle 
autre, par le rayonnement qu’elles produisent, et plus que tout, 
par les transformations qu’elles amorcent ou engendrent. Et par 
ces experiences, l’homme n’est pas seulement libere des detres- 
ses existentielles du moi profane, mais — et c’est lä le critere 
decisif de leur validite — il prend conscience de sa nouvelle res- 
ponsabilite. Il s’eveille ä une nouvelle conscience. Il per?oit un 
appel. Il entend ä proprement parier sa « Parole innee », ä 
laquelle il lui appartient ä present de repondre. Cet eveil ä son 
Etre essentiel est vecu comme une liberation des sortileges du 
monde contingent et comme une injonction imperieuse de 
l’Absolu. Cet eveil est une « intronisation », une experience ini- 
tiatique, une ouverture des Portes du Mystere qui nous habite. 
Cet evenement permet ä l’homme de monter d’un degre, 
« d’acceder ä un ordre superieur » et il acquiert un rang nou¬ 
veau au sein de la Hierarchie humaine — ce qui ne nous empe- 
che pas d’etre (et de rester) tous « egaux devant Dieu ». Faire 
Partie des appeles est une Charge que Ton doit porter avec humi- 
lite. L’humilite c’est ne pas vouloir paraitre plus que ce que l’on 
est, c’est aussi ne pas paraitre moins que ce que l’on est, et en 
particulier pas moins que ce que l’on est « dans son etre » et 
que l’on a experimente ; et plus precisement encore, avec tous 
les devoirs auxquels cela engage, pour soi et pour les autres. 
Chez l’homme qui s’est eveille ä l’Etre essentiel et qui en a re?u 
une nouvelle vision du monde (Novalis dit que l’homme voit 
alors que « tout visible est un invisible eleve ä l’etat de mys¬ 
tere »), les traditions et les structures qui se sont developpees 
ä partir de l’ancienne vision de l’homme, de son monde et de 
ses relations ä Dieu, ne sont pas seulement eliminees, mais inte- 
grees dans une perspective elargie qui leur permet de se realiser 
dans un sens plus profond. Cette nouvelle vision nous revele leur 
sens esoterique, qui n’est jamais le resultat d’une Interpretation 
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ni de F« approfondissement » d’un enseignement regu, qui, 
rationnellement exprime, est tout autant susceptible de dissimil¬ 
ier que d’exprimer. Le plus grand cadeau qu’une verkable expe¬ 
rience de FEtre puisse faire ä Fhomme, c’est une nouvelle prise 
de conscience. Parce que cette experience fait de lui un autre, 
il voit desormais avec un autre regard et, aussi, autre chose. La 
realite concrete du monde materiel auquel il est confronte ne 
cesse assurement pas d’etre materielle, mais sa materialite meme 
est pergue comme immaterielle dans la profondeur de son noyau. 
Dans l’ordre existentiel Fhomme ne pourra etre sensible ä cette 
perception et y repondre que dans la mesure oü il la tiendra 
pour veridique et la prendra au serieux. « Si notre oeil n’etait 
sensible ä la lumiere, jamais le soleil ne Feclairerait... » L’acces 
ä ces mondes superieurs n’est possible que par cette nouvelle 
prise de conscience. Malgre tous ses efforts pour acceder ä ces 
mondes superieurs ä Faide de sa conscience naturelle il echouera, 
car il restera prisonnier de ses anciennes fagons de voir. Mais 
lorsqu’il sera parvenu ä cette nouvelle conscience nee au plus 
profond de son etre, les choses les plus insignifiantes dans le 
monde connu lui apparaitront sous un jour nouveau ; et sous 
les vieilles formes connues lui apparaitra le Mystere de l’ßternel- 
Non-Connu. Le regard de FEtre pergoit dans la rencontre, spe- 
cialement dans la rencontre d’un autre homme, FEtre dans 
l’autre. Cette presence de FEtre essentiel rend transparent l’inter- 
mediaire opaque jusque-lä dominant, qui faisait de tout un objet. 
L’Etre se revele, qui etait jusqu’ä present voile par l’ecran sus- 
cite par les fonctions dissociatives de cet intermediaire. Par 
contre, tant que nous ne rechercherons qu’avec la conscience 
naturelle ce que nous croyons etre la Transcendance, celle-ci ne 
se manifestera que sous des formes qui ne refleteront que le 
caractere et les structures d’une conscience qui nous separe d’elle. 
Le resultat s’averera surtout fatal quand on confondra les repre- 
sentations d’une realite objective valable pour le moi existentiel 
avec les representations d’une Transcendance qui ne depend pas 
du sujet qui experimente. Alors toute experience de Transcen¬ 
dance devient necessairement suspecte de pure et simple subjec- 
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tivite. AujourcThui, nous parvenons ä ceraer les criteres de valeur 
de cette experience, ses qualites specifiques, sa profondeur et sa 
force de transformation. Quand l’homme a connu l’irruption de 
la Realite supra-terrestre, quand il a saisi que ce qui, dans sa 
nature, le depasse est le mode d’existence en lui d’un Etre incon- 
ditionne, que c’est lä son principe de vie, son Centre, son Etre 
propre, alors la notion de Gräce prend pour lui un sens nou¬ 
veau et il envisage sous un nouvel aspect les relations de l’exer- 
cice et de la Gräce. Celle-ci ne lui apparalt plus, alors, comme 
un don exterieur, mais il eprouve que c’est son Etre propre, dis- 
simule par le moi existentiel lui-meme, qui lui est Gräce co- 
naturelle infuse ; le verkable don de la Gräce, c’est de le ren- 
dre conscient de ce qu’il est au fond de lui-meme, c’est de le 
rendre capable de realiser qu’il porte en lui son noyau et sa 
promesse. 

Prendre pleinement conscience de ce don, s’ouvrir ä lui et, 
par consequent, se mettre au Service de l’Etre divin present dans 
cette Gräce, c’est lä son devoir et sa mission. Accomplir cette 
mission, c’est le but de l’exercice. 


LE BUT DE L’EXERCICE 


Le niveau atteint gräce ä l’experience de l’Etre et tout ce qui 
touche ä cette experience implique un exercice different de ceux 
auxquels s’astreint l’homme naturel. Ceux~ci s’appuient toujours 
sur une technique qui vise ä l’acquisition ou ä l’application d’un 
savoir-faire au Service d’une realisation ; celle-ci, fruit de la 
volonte humaine, est donc soumise ä la critique et au jugement 
humain. Un tel travail peut avoir pour resultat une conduite 
morale acquise ä grand-peine, avec abnegation, dans le renon- 
cement, le devouement et la discipline personnelle. Tout cela fait 
partie integrante de l’existence humaine, mais n’a aucun rap- 
port avec les effets de la Gräce. Il en va autrement pour 
l’homme initiatique. Chez celui-ci, Gräce et exercice interferent, 
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interagissent ; car la Gräce ne se manifeste que dans l’accom- 
plissement de l’exercice transformateur qui tend vers eile et qui 
est suscite par eile, et l’exercice n’a de valeur que s’il permet 
l’acquisition d’un etat interieur dans lequel se realise progressi- 
vement la Gräce, le Don de l’Etre. Cette promesse et cette mis- 
sion, c’est l’homme qui, dans son moi existentiel et dans l’ordre 
du monde, temoigne de la Parole Vivante qu’il porte en lui. 
L’exercice trouve alors son origine, la source de sa puissance, 
sa direction et sa legitimite dans l’experience de l’Etre essentiel 
inne, et dans la maniere dont nous faisons personnellement 
l’experience du Divin present en nous. Cette Gräce apparait 
comme la Voix de la Conscience Absolue qui nous contraint 
imperieusement ä entreprendre l’exercice afm de devenir toujours 
plus conscient d’Elle. La conscience existentielle (relative) que 
nous avons des choses nous empeche de realiser ce que nous 
sommes dans notre Etre ; c’est pourquoi, il s’agit, chez celui 
qui est eveille ä son Etre essentiel, de developper et de renfor- 
cer cette « conscience interieure » qui ouvre l’homme ä l’Etre, 
au lieu de le fermer. 

L’Etre essentiel n’est pas « quelque chose », il ne peut jamais 
devenir objet. Prendre conscience de l’Etre essentiel, ce n’est 
jamais percevoir quelque chose d’objectif, de concret ; cela signi- 
fie bien plutöt que l’homme adopte une attitude totalement dif¬ 
ferente, dans laquelle il s’ouvre ä l’indicible et par laquelle 
« Dieu peut aller et venir » dans tout ce que nous voyons et 
faisons Pour l’homme naturel, vivre pleinement, c’est jouir serei- 
nement des plaisirs de la vie et se mettre de fa^on desinteressee 
au Service du monde, de son prochain, de la collectivite, d’une 
ceuvre. Pour l’homme initiatique, cela n’est pas exclu ; mais ii 
l’inclut dans son cheminement evolutif comme temoignage de 
l’Etre essentiel dans l’existence. Aimer, vivre et se rendre utile 
dans le monde constituent autant d’epreuves, mais aussi la pos- 
sibilite de se mettre au Service d’un Etre plus eleve qui n’est pas 
une realite flottant dans l’empyree et ä laquelle on adhererait, 
mais une Qualite particuliere ressentie dans tout ce qui est vecu ; 
presence d’une Vie supra-terrestre qui est au-delä de la vie et 
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de la mort, d’un Sens qui est au-delä du sens et du non-sens 
de ce monde, et d’une cohfiance qui est au-delä de tout Senti¬ 
ment humain de securite ou de solitude. La dimension vecue de 
l’Etre essentiel ne depasse pas seulement la notion d’objectivite, 
eile transcende aussi l’opposition des contraires. 

L’homme d’aujourd’hui parvenu ä la limite des possibilites 
humaines est devenu attentif ä la voix de cette Dimension qui 
le touche souvent au coeur de son quotidien. Cette voix est alors 
toujours portee par une Vibration sacree qui nous interpelle d’ail- 
leurs. Ils sont plus nombreux qu’on ne s’y attendrait, ceux qui 
font l’experience de la qualite du Numineux qui envahit subite- 
ment tout le vecu et force leur attention. Lorsqu’ils ont la Chance 
— et c’est lä aussi la Gräce — d’y etre attentif et d’y preter 
interet, alors une nouvelle vie peut commencer, ou tout au moins 
une nostalgie peut s’eveiller en eux, qui donne une nouvelle 
Orientation ä leur recherche du sens de la vie. 

Au debut d’une vie initiatique il n’y a pas toujours une expe- 
rience majeure de l’Etre qui transforme l’existence de maniere 
spectaculaire. A celle qui foudroie et jette un nouvel eclairage 
sur l’existence, s’oppose une autre possibilite, celle d’une lente 
emergence ä l’autre niveau, suscitee par de nombreuses petites 
experiences. Mais meme dans ce cas, il s’agit d’un saut et il est 
necessaire que l’homme prenne conscience de son nouvel etat. 
Bien des hommes qui l’ignorent eux-memes ont dejä atteint ce 
niveau, mais parce qu’ils l’ignorent et que leur conscience reste 
prisonniere de leur ancienne fagon de voir et de l’ordre ancien 
des choses, la nouvelle vie qui s’ouvre ä eux reste sterile. Savoir 
cela est important, en un temps oü la vie est de plus en plus 
desaxee. La Grande Vie, contrainte par la raison abstraite, les 
bouleversements sociaux et les prouesses techniques, jaillit par 
toutes les felure et penetre en nous sous la forme de nouveaux 
modes de conscience. Le premier exercice de celui qui s’engage 
sur la voie est de developper l’Organe qui permet de devenir 
attentif ä ces evenements, de considerer comme reel et de pren- 
dre au serieux le Numineux, ce signe eternel de la presence tan- 
gible du Tout-Autre. Cette qualite du Numineux, qui est comme 
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porteuse des images et des concepts vehicules par les religions 
— et qui seule les legitime — est bien plus importante que le 
contenu des religions. Images et concepts changent avec le temps, 
mais cette qualite inalteree nous touche toujours aussi profon¬ 
dement, avec la meme Force de liberation et par eile, au-delä 
des mutations formelles des religions, le Divin s’adresse ä nous. 
On peut s’exercer ä percevoir et ä prendre au serieux cette qua¬ 
lite et, par lä, apprendre ä s’ouvrir ä ce qui, en eile et par eile, 
nous parle. 

L’enseignement religieux, qui est devenu ä notre epoque si pro- 
blematique, au lieu de ceder ä la tentation rationnelle et vulga- 
risatrice devrait, au contraire, renouer avec le Numineux, c’est- 
ä-dire avec le sens du Mystere , qui est forcement peu repandu. 
Chaque epoque a ses principes et ses representations specifiques, 
Fessentiel reste cependant cette qualite du Numineux en tant que 
teile. Si on met Faccent sur eile, alors la Source eternelle peut 
continuer ä couler, independamment des modifications du 
contenu et des images sous la forme desquelles eile est de tout 
temps apparue. 


EXERCITIUM ET REPETITION 


Leur destination oppose evidemment Fexercice initiatique et 
Fexercice naturel. Ils ont cependant un point commun : la repe- 
tition. Sur le plan naturel, Fexercice veut developper une capa- 
cite, que cela concerne une action, une oeuvre ou une realisa- 
tion d’ordre ethique. L’exercice ä caractere initiatique vise une 
transformation qui tend vers l’Etre. Meme si le savoir-faire est 
une condition prealable, le but est de developper une attitude 
personnelle, et Fexercice doit en creer les conditions. II s’agit 
toujours de permeabilite, de la Transparence ä la Transcendance 
de celui qui s’exerce. Ceci vaut aussi bien pour les exercices qui 
rendent possible Fexperience de l’Etre que pour ceux qui visent 
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ä developper, renforcer et asseoir les attitudes et les dispositions 
d’esprit qui lui correspondent ; car une seule Illumination ne sau- 
rait suffire ä faire un « initie » ; Pexercice devra se poursuivre, 
meme si c’est ä un niveau different. 

Tout exercice est une repetition, que ce soit de mots, de sons, 
de mouvements, etc. Cette repetition vise ä eliminer ce qui fait 
obstacle ä la disposition recherchee et ä favoriser, ä incorporer 
ce qui la rend possible. La repetition de Pexercice spirituel n’est 
pas facile en notre epoque qui, par reaction ä Pemprise de plus 
en plus envahissante de notre societe technocratique, privilegie 
la spontaneite , Pintelligence creatrice, etc. 

Tout nous pousse ä aimer, ä creer, ä agir... ici et maintenant, 
dans Pinstant. On n’accorde pas non plus sans reticences une 
place ä la repetition comme moyen de developper le sentiment 
religieux, car eile s’oppose ä Pidee que c’est precisement dans 
le caractere instantane, unique , de la relation personnelle ä Dieu 
que reside Poriginalite essentielle du religieux et que ce carac¬ 
tere imprevisible tient ä la nature de Phomme. Mais c’est juste¬ 
ment la repetition de certaines attitudes precises qui peut susci- 
ter les conditions favorables ä cette spontaneite issue des pro- 
fondeurs et ä l’ouverture au Divin qui surgit toujours de fagon 
unique. II y a enfin un troisieme obstacle ä la repetition de 
Pexercice, c’est que cela necessite de la discipline. Et ä ce mot 
reagit negativement toute une generation qui repugne ä l’auto- 
rite au point de rejeter toute forme de regle et d’ordre. Car le 
principe de repetitivite signifie qu’il « faut » faire et refaire, 
encore et toujours, independamment de l’humeur et de l’envie 
du moment. Mais il importe de distinguer ici entre une disci¬ 
pline autonome, qui resulte d’un libre consentement par lequel 
Phomme se place sous l’autorite de son propre Etre essentiel, 
et une discipline heteronome qui est obeissance ä une autorite 
exterieure. 

L’automatisme de la pratique a pour but immediat ce qui est 
la finalite de Pexercice, c’est-ä-dire la Transparence, et il vise 
ä deconnecter ce moi qui objective, qui veut toujours repeter 
ce qui lui reussit et vit dans la crainte de l’echec. Ces trois 
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moments, le constat et la fixation objectifs, le vouloir-faire obs¬ 
tine et la peur d’echouer sont un obstacle ä Pinteriorisation et 
ä la mise en oeuvre de cette Realite qui se derobe ä tout ce qui 
est rationnel, ne peut jamais etre l’objet d’un « faire » et devient 
efficace seulement quand Phomme fait taire les connaissances 
et la volonte d’agir qui lui sont propres. Mais que se passe- 
t-il ? qu’est-ce qui est experimente quand le moi se retire, sans 
que, pour autant, Phomme s’endorme ? 

Tout culte religieux comporte dans ses debuts des chants et 
des danses qui consistent en repetitions inlassables de mouve- 
ments rythmiques et de sequences melodiques identiques. De tels 
exercices permettent d’abolir les formes specifiques de conscience 
propres ä l’homme naturel — formes qui tendent ä « prendre 
Position » — et le transportent hors de lui, le mettent dans un 
etat particulier d’extase. II sort de son moi, oü il se pose comme 
soi en s’opposant ä Pautre, et penetre extatiquement dans quel- 
que chose de plus vaste qui Penglobe, oü simultanement et avec 
bonheur il se sent libere et accueilli. Comme dans un vertige, 
il est transporte au-delä de ses limites etroites et de ses hori- 
zons habituels, et se voit offrir, non seulement le contact avec 
une Autre Dimension, mais aussi P experience d J une Realite plus 
vaste d’oü il est originaire et au sein de laquelle il se retrouve 
chez lui. Une teile experience n’est-elle que primitive, et seule¬ 
ment accessible ä l’homme primitif ? Ne contient-elle pas aussi 
quelque chose qui a attire precisement l’homme superieurement 
evolue, et plus particulierement celui qui est prisonnier de l’ordre 
rationnel et vaniteux de ses realisations ? N’y a-t-il pas dans son 
individualite pretentieuse quelque chose qui le separe de son 
Unite Originelle, vers laquelle il est en meme temps toujours 
attire, parce que son etre y participe de fa^on inalienable ?... 
Plus l’homme s’eloignera de cette Unite Originelle, plus il en 
ira ainsi. Et plus il s’en eloignera, plus il sera saisi par Elle, 
en profondeur et avec puissance, lorsqu’un jour ä nouveau il 
; aura s’y « laisser aller », s’y abandonner completement. Ce 
« laisser-aller » peut cependant revetir deux significations : l’une 
a caractere regressif, « vers le bas et en arriere », Pautre, « vers 
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le haut et en avant », traduisant une progression. Ce « laisser- 
aller » peut prendre la forme d’un engloutissement dans le 
Grand-Tout-Originel, qui vu de notre monde est un neant dans 
lequel s’abime toute diversite ; au contraire, il peut permettre 
le contact avec la plenitude indivise de PEtre, qui, se revelant 
dans la diversite, se manifeste dans le rayonnement de toutes 
choses. Ceci permet de porter un jugement indiscutable sur toute 
experience ou exercice ä caractere religieux. 

Alors que Pexperience extatique permet ä Phomme naturel, 
non encore evolue, de retrouver une forme de Presence de PEtre, 
qui, ä Pevidence, eclaire et nourrit de fagon determinante une 
existence naturelle qui demeure encore pour lui le « Pole » essen* 
tiel, pour Phomme evolue, plus particulierement pour celui qui 
est engage sur la voie initiatique, Pimmersion complaisante dans 
le Grand-Tout peut constituer une regression et une infidelite 
par rapport ä un niveau de developpement dont il ne doit plus 
dechoir. Mais regresser en apparence, ce peut etre aussi « recu- 
ler pour mieux sauter 1 », car justement, Pexperience du vide 
dans le Grand-Un peut constituer un toumant decisif vers une 
experience plus profonde, celle de la « multiplicite » comme ple¬ 
nitude. Dans le premier cas, toute materialite objective se dis- 
sout purement et simplement et Phomme, Petre conscient, s’eteint 
comme dans Pinconscience de Pivresse. Dans le deuxieme cas, 
on eprouve egalement la dissolution de la realite environnante, 
ce qui est vecu comme une delivrance de toute materialite et de 
tout antagonisme ; non point en tant qu’Unite Originelle ayant 
precede toute differenciation et dans laquelle celle-ci se reenglou- 
tit, mais comme experience de la Presence du Tout-Un, qui est 
bien entendu le Principe Createur de toute realite naturelle eprou- 
vee comme objective. C’est de cette fagon que le Tout-Un peut 
penetrer Pinteriorite de Phomme, dans la mesure seulement oü 
il a pleinement adhere ä cette materialite qui s’est opposee ä lui, 
et s’il s’en separe sciemment sans qu’elle cesse simultanement 


1. En fran^ais dans le texte. 
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d’etre le fond vibrant de ce qu’il eprouve presentement. II faut 
remarquer ici que l’homme ne peut eprouver en lui-meme cette 
difference, plus precisement cette Opposition entre la realite qui 
se donne comme materielle au moi naturel et PEtre qui trans- 
cende toute materialite et toute Opposition, que s’il est present, 
en tant que sujet percevant (pour lequel Pun se distingue de 
l autre), comme troisieme element representant la Totalite, sujet 
qui ne se reconnait, ne s’eprouve et ne se vit pleinement, en tant 
que verkable Soi, que dans la tension vivante entre PEtre essen- 
tiel et le moi naturel. Aussi longtemps que le sujet s’identifie 
ä un seul de ces deux pöles, aucun des deux ne lui apparait en 
pleine conscience. Or, ce qui importe precisement ici, c’est Peveil 
ä un nouvel etat de conscience qui permet d’eprouver, gräce aux 
potentialites du soi, dans la dimension naturelle existentielle, la 
presence de PAutre Dimension, celle du Supra-humain. 

Sur un plan initiatique le Tout-Un ne sera pas eprouve seule- 
ment comme un Originel, feminin et salvateur, mais egalement 
sous son aspect masculin et createur. Etre accueilli dans le Tout 
Originel et s’y fondre, cela peut etre vecu comme Pentree dans 
la Grande-Mere universelle qui embrasse tout : ä un certain 
niveau c’est le point le plus eleve que Pon puisse atteindre. Mais 
pour PAppele, cela represente un dangereux refuge, car il y a 
aussi un repos paisible, un assoupissement d’origine apparem- 
ment divine sur le chemin, qui est demoniaque, c’est-ä-dire 
oeuvre de PAdversaire. 

Lorsque par Pexercice, il sera permis ä l’homme d’apprehen- 
der quelque chose de la Dimension Tout Autre, quand il emer- 
gera des trefonds, lui et le monde qui Pentoure seront transfor- 
mes. Le retour ä la realite quotidienne n’aura rien d’un desen- 
chantement, comme le reveil apres la griserie d’un voyage au 
LSD, mais sera vecu comme un nouvel enchantement, car le 
monde lui-meme aura un eclat tout neuf. II ne le percevra plus 
seulement dans son apparente platitude materielle, mais aussi 
dans sa transparence ä PEtre qui l’habite. Cette nouvelle vision 
riest pas seulement le fait d’une contemplation des choses, atten- 
tive au moindre detail, pleine d’amour et de sollicitude, il faut 
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aussi que le regard soit transforme. Quand l’oeil nouveau s’ouvre 
dans l’obscurite du vide sans objet, l’Etre apparait au travers 
de ce qui est vu. Ainsi l’exercice ne mene ni ä la negation ni 
ä l’extinction du monde objectif, mais ä sa Sublimation, c’est- 
ä-dire pratiquement ä sa sanctification. Et Ton comprend, si on 
a fait cette experience, l’axiome des bouddhistes les plus evo- 
lues selon lequel Samsara 2 et Nirväna 3 ne font finalement 
qu’UN, et que celui qui n’a pas encore pergu cela n’est pas tr&s 
avance. Ceci est une verite universelle concernant l’experience 
et la connaissance, un degre precis dans l’evolution de la cons- 
cience. La question cardinale, qui differencie l’Orient et l’Occi- 
dent, est de savoir si l’homme doit totalement s’epanouir et fina¬ 
lement se dissoudre dans cet Etre supra-naturel, ou s’il peut et 
doit, ä partir du contact conscient avec l’Etre essentiel, recon- 
naTtre, aimer et structurer plus profondement le monde mate- 
riel et objectif. 

Quel rapport y a-t-il alors entre l’Exercice, au sens initiati- 
que, et la Gräce ? Encore une fois, la Gräce se rev&le sans rap¬ 
port avec le benefice de l’exercice. D’une part, l’Etre inne et 
la possibilite d’en prendre conscience preexistent, independam- 
ment de tout exercice. D’autre part, aucun exercice, meme pra- 
tique pendant des annees, ne peut forcer 1’fiveil ä l’Etre, ne peut 
contraindre l’Etre ä se reveler et ä agir, ni garantir la persis- 
tance de l’etat beatifique lie ä cette experience. On rapporte cela 
des plus grands maitres zen, comme par exemple d’Hakuin, qui 
avait beaucoup de petites, mais rarement de grandes experien- 
ces du Satori. 

Les petits Touchers de l’fitre sont differents des Grandes Expe- 
riences, qui, telles une explosion, transportent, pour un temps, 
l’homme totalement hors de lui. Celui qui est eveille, peut, dans 
une certaine mesure, s’ouvrir et se tenir ouvert ä ces petits Tou- 


2. Samsara : l’univers et son devenir, le monde relatif et son perpetuel recom* 
mencement, la suite des existences et des renaissances. 

3. Nirväna : extinction spirituelle du moi individuel s6par6. 
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chers afin de reussir ä goüter de plus en plus frequemment ä 
la Presence de l’Etre, et ceci non seulement pendant l’exercice, 
mais aussi dans le quotidien. II existe enfin des etats prolonges 
d immersion « ä l’abri » dans l’Etre, auxquels correspond une 
elevation ä un autre niveau de l’Etre essentiel. Les grands saints 
connaissent de tels etats durables, mais tous ceux qui s’exercent 
avec constance peuvent esperer vivre, pour des periodes plus ou 
moins longues, de tels etats de particuliere transparence. 

Aucun exercice au monde ne peut contraindre la Gräce ä se 
manifester. Ce ä quoi certains peuvent, neanmoins, contribuer, 
c’est ä multiplier les conditions qui permettront ä la Transcen- 
dance qui nous habite, nous et toutes choses, c’est-ä-dire au 
Christ, au Verbe, d’acceder ä notre conscience. Et si un jour 
l’oreille et l’ceil interieurs se sont reellement ouverts, il existe 
alors un exercice qui permet de les maintenir tels, et ce plus par- 
ticulierement dans nos rapports avec les autres hommes. La 
parole : « se rencontrer dans le Christ », cesse alors d’etre vide 
de sens, de constituer une exhortation sans effet. Elle exprime 
en verite ce qui se passe vraiment : que le Christ se rencontre 
lui-meme ä travers deux hommes — s’il est permis de parier 
ainsi. Et c’est lä le fondement de l’incommensurable bonheur 
d’une rencontre personnelle plus profonde. 


MEDITATION ET REPETITION 


La repetition joue un röle determinant dans la m^ditation, 
quand celle-ci est comprise non comme la contemplation, l’int6- 
riorisation d’un objet (que celui-ci soit une chose, une image 
ou une parole), mais comme un exercice en vue de la transfor- 
mation. Le but de l’exercice est la deconnexion du moi qui par 
nature est lie aux objets par l’automatisme de ses fonctions. Cela 
rend possible une presence de l’Etre ä laquelle l’homme ouvre 
sa conscience interieure, celle-lä meme qui s’enracine dans l’Etre. 
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Sur ce principe repose dans la tradition japonaise la pratique 
des arts martiaux et les pratiques artistiques en tant que moyen 
de decouverte et de liberation de l’Etre. Celui qui s’exerce met 
ainsi une technique parfaitement maitrisee, c’est-ä-dire un savoir- 
faire debarrasse de son moi, ä la disposition d’une Force plus 
profonde dont il devient conscient parce qu’il en voit le rayon- 
nement et qu’elle accomplit pour lui Paction d’eclat. Ces 
moments de parfaite reussite, ces hauts faits, sont rares, meme 
pour les grands maitres et ils n’en disposent pas ä leur aise. 

Lorsque evoquant la pratique de tels exercices, on parle de 
la genese de la conscience interieure delivree de Pobjectivite, il 
ne s’agit nullement de quelque chose de tangible. Un maitre 
oriental a dit : 

La sagesse orientale regarde vers Pinterieur ; celle de POccident 
considere Pexterieur. Mais si Pon regarde vers Pinterieur comme on 
regarde vers Pexterieur, c’est-ä-dire objectivement, on fait alors de Pinte¬ 
rieur un exterieur. 

Nous nous permettons ici d’ajouter qu’il nous faudrait appren- 
dre ä regarder vers Pexterieur, ä considerer les choses comme 
il faudrait le faire quand on regarde vers Pinterieur, de fagon 
non objective, en ayant en vue leur Etre supra-materiel. Et ce 
n’est pas lä, repetons-le, quelque chose de tangible, mais la 
reponse faite ä la quete de l’homme, equivalent exact ä son 
ouverture, et qui se traduit en Qualites, Elans et Forces qui font 
eclater de fagon extraordinaire les limites habituelles du moi. 

Dans toute meditation fondee sur la repetition, la respiration 
a toujours tenu un röle important. Elle est en soi Peternel recom- 
mencement d’un mouvement de transformation. Si on ne la 
reduit pas au mouvement « physique » purement inconscient du 
corps que Pon a, si on Pexerce consciemment comme une atti- 
tude du corps que Pon est, eile peut alors devenir, en toute spon¬ 
tanere, un moyen de transformation par lequel il est possible 
ä PEtre de penetrer en nous. La respiration devient alors assu- 
rement autre chose qu’une suite d’inspirations et d’expirations. 



A 

Gräce et experience de i y Etre 


51 


Expirer, c’est alors se lächer, et inspirer, c’est revenir ä soi regi¬ 
ere. Plus precisement, expirer c’est s’abandonner, se donner, 
se deposer, s’offrir; c’est enfin se laisser-devenir-un avec le fond, 
et de cet abandon peut naitre une inspiration (que l’on ne 
« fait » pas, mais qui se fait d’elle-meme) qui permet de se rece- 
■ oir en retour, de se retrouver ä nouveau. Celui qui, des pro- 
fondeurs, revient ä soi, n’est plus tout ä fait le meme s’il a vrai- 
ment realise les trois possibilites contenues dans l’expiration ; 
:haque mouvement l’a un peu transforme, l’a fait progresser vers 
1 union avec l’Etre, l’a un peu libere de son moi, l’a ouvert, 
lui a permis d’etre un peu plus lui-meme, d’etre mieux dans sa 
forme, mieux relie, plus fort. Quand cet exercice est repete jour 
apres jour et que sa formule devient une formule de vie, alors 
il se fait « oeuvre », et se porte de fagon legitime ä la rencontre 
de la Gräce. C’est encore une erreur de ne considerer l’exercice 
en vue d’une transformation que comme un exercice prepara- 
toire, et de croire que la pratique « chretienne » n’intervient 
qu’en relation avec des contenus de foi specifiques. Bien plus, 
ces « contenus de foi » peuvent et doivent etre medites dans cet 
esprit, sous cette forme, selon cette formule, et inversement, cette 
formule est en elle-meme efficace — du point de vue de ces 
contenus de foi — lorsqu’elle est bien comprise, et tout parti- 
culierement si c’est un chretien qui l’utilise. 

La formule que nous venons de definir est la formule de base 
de toute meditation envisagee comme exercice de transformation, 
eile est valable universellement, en tout lieu et ä toute epoque. 
Seul celui qui s’est exerce chaque jour au moins pendant une 
demi-heure, silencieusement recueilli, pendant plusieurs semai- 
nes, jusqu’ä ce que cette attitude soit devenue fondamentale dans 
le quotidien, peut juger de son efficacite. Alors « chaque Situa¬ 
tion est la meilleure des occasions », en particulier dans toutes 
les situations qui se repetent quotidiennement, Les täches mena- 
geres, epluchage des pommes de terre ou vaisselle, les memes 
gestes toujours recommences de Partisan ou de l’artiste, le rite 
repete de la Sainte Messe sont alors une occasion propice pour 
l’Autre Dimension de se manifester. Celle-ci se manifestera en 
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lui et ä travers lui, eile le rendra plus profond et plus heureux, 
eile le liberera et rayonnera de lui comme une force bienfaisante ; 
car la repetition d’un « savoir-faire » peut, comme la respira- 
tion, contribuer ä Papprofondissement initiatique, ä condition 
bien entendu que celui-ci soit recherche. Et c’est bien dans ce 
sens qu’il faut entendre le precepte japonais : 

Pour qu’une chose acquiere une dimension religieuse, deux condi- 
tions suffisent : eile doit etre simple et reiterable. 

Ainsi en va-t-il, par exemple, de la Station debout, de la mar- 
che, du chant, de la parole — et pas seulement dans la priere, 
comme la priere de Jesus ou le rosaire, dont le contenu reli- 
gieux est explicite — mais aussi de Pexecution techniquement 
maltrisee, du geste toujours repete de Partisan ou du sportif. 

De meme que la meditation pratiquee comme une « plongee » 
silencieuse, toute activite menee de fa^on meditative, conduit ä 
la liberation des forces de l’Etre par-delä Pexperience de la 
vacuite. Celle-ci est entendue ici comme Pabsence de tout 
contenu de pensee en relation avec le moi profane, que ce soit 
des images, des concepts, des pulsions emotionnelles ou des etats 
d ? äme. La necessite de connaitre cet etat debouche rapidement 
sur un desaccord quant ä la forme de meditation ä privile* 
gier : avec ou sans objet, Ici un malentendu est frequent : on 
confond la difference entre le sens donne au mot meditation par 
POrient et POccident, et la difference qui existe entre deux 
techniques qui peuvent etre mises au Service de l’une ou Pautre 
conception. On peut rechercher le vide de la conscience par le 
moyen de la meditation avec objet (par exemple en le regardant 
fixement), ou par la recherche mieux fondee du noyau essentiel 
de toute chose, d*un sens plus profond de tout ce qui existe. 
Cette recherche passe par une periode de vacuite de la conscience 
qui permet d’abolir la cloison derriere laquelle les objets appa- 
raissent dans leur rigidite materielle, leur petrification formelle 
et qui rend possible Papparition de VEtre. La pluralite doit se 
taire, afin que PUn, dont la necessite se fait sentir, puisse 
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s’exprimer. De tout et de partout nous parvient la Yoix de FEtre 
divin. Reste ä savoir si notre oreille est capable de Fentendre, 
si nous sommes un instrument suffisamment sensible pour le per- 
cevoir et le laisser resonner en nous. Un exemple de meditation 
qui repose deliberement sur le vide est la meditation Zen. Cette 
forme de pratique meditative nous est particulierement adaptee, 
ä nous Occidentaux, puisque notre corps joue un röle essentiel 
en tant que temple et vehicule de Fesprit. La posture elle-meme 
devient Symbole vivant, expression totale de la manifestation de 
FEtre. La « reprise inlassable » dans la meditation a pour effet 
de temoigner, ici et maintenant, de la presence de FEtre, libre 
des contingences, dans le corps (pas seulement dans Fesprit), 
dans la forme individuelle specifique. A partir de la, le quoti- 
dien lui-meme peut etre vecu inlassablement comme un exercice 
meditatif. 

C’est seulement ä ce niveau, qu’il atteint par Fexperience de 
FEtre, que l’homme peut comprendre la parole du Christ : 
« Mon royaume n’est pas de ce monde. » Et de fait, tout sem- 
ble bouleverse par cette experience lorsque Fhomme s’y enra- 
cine. Ce qui paraissait negatif devient positif ; ce que Fhomme 
naturel craignait est ä present accepte et reconnu. Ce qui etait 
considere comme saint par la Tradition sera peut-etre transgresse. 
Une exigence morale intangible sera, sous certaines conditions, 
remise en cause. Ce que Fon vivait comme un malheur sera, 
ä present, ressenti comme une benediction... Celui qui est trans- 
figure par FEtre, et qui ne se sent plus de responsabilite que 
devant lui, apparait souvent comme « plus tres normal ». II 
apparait de - ränge, et de fait il Fest ! 

C’est alors seulement que les rüdes paroles du Christ : « Je 
ne suis pas venu apporter la paix, mais l’epee », « Laissez les 
morts enterrer les morts », « Femme qu’ai-je ä faire avec toi ? », 
etc., incomprehensibles et effrayantes pour Fhomme naturel, 
deviennent claires et prennent leur pleine signification. De telles 
exigences necessitent une rupture inconditionnelle et irreversible 
de Fhomme avec sa communaute, avec la societe. A Fabsence 
totale d’egoi'sme dans le Service du prochain et de la collectivite 
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s’ajoute l’exigence de n’etre fidele qu’au seul progres vers un 
moi plus profond fonde sur l’Etre ; cela peut mener jusqu’ä 
ignorer les imperatifs sociaux et ä accepter des souffrances que 
l’homme naturel evite. 

L’homme initiatique ne voit plus seulement l’effet de la Gräce 
dans la realisation de ses aspirations, le bonheur de son moi 
naturel ou la disparition providentielle d’une souffrance. 11 la 
percevra toujours davantage dans les situations oü son moi natu¬ 
rel est de£u dans ses attentes. Une menace d’aneantissement, 
l’experience de l’injustice ou un douloureux sentiment d’aban- 
don seront reconnus comme moyen de progresser sur la voie du 
chemin interieur et acceptes comme occasions d’exercer l’eter- 
nel « meurs et deviens ». Plutöt que de reclamer une consola- 
tion, il faut avoir pour loi d’accepter l’inacceptable. Dans la 
mesure oü l’homme, par l’effacement de son ego, aura vecu 
l’eveil de l’Etre et se sera ancre en lui, il ne trouvera pas dans 
la souffrance une raison de s’aigrir, mais un moyen de mürir. 
S’exercer a supporter la souffrance n’est plus une offrande heroi- 
que, cela devient l’exercice par lequel Petincelle devenue flamme, 
consumera les scories qui dissimulaient le cristal et permettra ä 
celui-ci d’apparaitre. Et dans la pratique de l’Exercice, la Gräce 
connait alors son plein effet. 


CONCLUSION 


La Gräce, qui est consideree par 1’homme naturel comme un 
don qui lui vient d’un Dieu exterieur, est pour l’homme initia¬ 
tique l’acces ä la conscience du Dieu interieur, de son etre pro¬ 
pre et de celui de toute realite naturelle donnee comme objec- 
tive. Alors que pour l’homme naturel l’Exercice est reduit ä une 
performance physique, psychique ou morale, suscitee par les 
desirs et la volonte d’un moi naturel plein de bonnes intentions, 
et qui, par consequent, ne donne jamais acces ä la Gräce divine. 
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il signifie pour Phomme initiatique devenir conscient de la Gräce 
pecifique ä son etre propre pour s’y conformer. S’y confor- 
mer, c’est-ä-dire laisser s’exprimer son desir d’ouverture, s’effor- 
~er ä la transparence afin de pouvoir l’accueillir et lui permet- 
:re de se manifester dans son existence, en lui et ä travers lui. 

Alors que la conscience de Phomme naturel, ä cause de sa 
tendance spontanee ä maintenir, ä prolonger et ä viser P« equi- 
libre statique », s’oppose au dynamisme d’une V7e qui tend ä 
une permanente transformation, YElan issu de PEtre vers la rea- 
lisation, la liberation et la transformation est pour Phomme ini¬ 
tiatique au principe meme de son action et de sa connaissance. 
Et par lä, Ce qui est connu et celui qui connait se rencontrent 
et se decouvrent mutuellement dans PEtre, c’est-ä-dire dans le 
Christ. Pour Phomme initiatique, le rapport entre le travail spi- 
rituel et la Gräce ne se definit plus par Popposition entre ce que 
Pon fait et ce que Pon regoit, mais par ce que Pon est soi-meme 
inconsciemment par rapport ä PEtre, et ce que Pon peut deve¬ 
nir gräce ä des exercices specifiques qui font prendre conscience 
du Principe de Vie, ce qui debouche sur une authentique Reali¬ 
sation de soi. 





CHAPITRE III 


RENCONTRE DE L’OCCIDENT 
AVEC L’ESPRIT DE L’ORIENT 1 


Lorsqu’on m’a invite, en ete 1974, ä prononcer pour le 
10 novembre le Nehru Memorial Lecture, on m’a laisse le choix 
du theme de mon discours. J’ai opte pour un sujet qui me don- 
nait Foccasion de traiter de problemes d’une actualite brulante 
pour les instances dirigeantes de l’Inde d’aujourd’hui. Mon pre- 
mier voyage en Inde, je le dois ä Fanden ministre des Trans¬ 
ports, le Dr. Karan Singh, qui est actuellement ministre de la 
Sante. II avait lu la traduction anglaise de mes ouvrages: Hara t 
centre vital de 1’homme et Pratique de la voie interieure , le quo- 
tidien comme exercice 2 et ces ouvrages Favaient tellement inte- 
resse qu’il desirait faire ma connaissance. Mes entretiens avec 
lui confirmerent mon opinion : certaines personnes responsables 
du developpement moderne de Finde reflechissent aux moyens 
de concilier Finevitable evolution actuelle de la Science et de la 
technique et une education qui permettrait de parer aux effets 
negatifs d’un developpement essentiellement toume vers la domi- 
nation de la nature, sans pour autant abandonner la tradition 
de la spiritualite indienne. 

Ainsi, des janvier 1974, au « Centre international » de Delhi, 


1. Discours prononc£ le 10 novembre 1974 ä Delhi lors de l’anniversaire du 
pandit Nehru. 

2. Editions Courrier du Livre. 
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je tins une Conference presentee par le Dr. Karan Singh sur le 
theme : « Efficience et i maturite ». L’echo que ce discours a 
trouve dans le public, la presse et la radio indienne, et qui 
depassa largement le cercle de mes auditeurs — puisque Indira 
Gandhi elle-meme m’invita ä un entretien avec eile sur le Su¬ 
jet —, me conduisit alors ä prononcer, ä l’occasion de l’anni- 
versaire de Nehru, le discours dont le texte est reproduit ci- 
dessous. 

Je n’ai jamais oublie les mots du Mahärädjah de Benares, 
qui apres m’avoir remercie, ajouta : 

II y a de nombreuses annees, vous les Europeens, vous nous avez 
fait comprendre, ä nous autres Indiens, que nous devions cesser d’etre 
prisonniers de notre tradition religieuse afin de nous developper 
conformement aux exigences de la modernite, dans l’esprit de la Science 
et de la technique. Aujourd’hui, il est de votre devoir — je dirais meme 
que votre responsabilite est engagee — de nous aider ä maintenir, au 
sein du developpement moderne, le contact avec une religiosite vivante. 

Je suis persuade que la plupart d’entre vous ont lu bien des 
choses sur les liens entre l’esprit oriental et celui de l’Occident. 
Je n’ai donc pas l’intention d’y ajouter une nouvelle theorie. 
Je voudrais, par contre, tenter de vous parier un peu des ren- 
contres avec l’esprit oriental que j’ai moi-meme faites, comme 
beaucoup de ceux de ma generation au cours des soixante der- 
nieres annees. Mais permettez-moi de faire une breve remarque 
preliminaire : l’evolution recente de la spiritualite occidentale 
reflete une profonde transformation. Comme vous le savez, tout 
le monde Occidental est aujourd’hui en crise. Celle-ci n’est pas 
uniquement imputable aux problemes economiques, comme, par 
exemple, la crise petroliere. Meme si toutes les difficultes eco¬ 
nomiques pouvaient etre resolues, il subsisterait une detresse dont 
temoigne le reveil du besoin d’une dimension plus profonde exi- 
geant un retournement. Je parle d’un mouvement spirituel con- 
cernant le sens meme de la vie, qui a son origine dans le Senti¬ 
ment que les problemes de l’existence humaine ne trouvent pas 
leur solution dans le seul domaine du quantitatif. L’esprit occi- 
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dental s’eloigne, aujourd’hui, d’une conception qui consiste ä 
croire que la vie est en premier lieu determinee par les facteurs 
quantitatifs pour reconnaltre peu ä peu que ce qui compte avant 
tout, c’est le « qualitatif», un qualitatif en relation avec 
raccomplissement d’une necessite interieure, et non exterieure. 
La civilisation occidentale, nous le savons tous, est avant tout 
-aracterisee par la maitrise des circonstances exterieures de la 
vie et neglige l’importance du developpement interieur de 
rhomme. En conquerant le monde exterieur, Tesprit Occidental 
a dans une large mesure oublie son äme. Ce nuage assombrit 
de jour en jour l’horizon de l’humanite, mais il semble 
aujourd’hui que surgit une lumiere annonciatrice de temps nou- 
veaux. 

Le recent mouvement de la spiritualite occidentale se caracte- 
rise par la redecouverte de la necessite pour Tarne d’une spiri¬ 
tualite. Et la rencontre avec la tradition de Tesprit oriental joue 
un röle primordial dans cette nouvelle Orientation. 

Je voudrais, cependant, preciser que la transformation spiri¬ 
tuelle de l’Occident n’est pas le fait d’une ideologie nouvelle se 
developpant en dehors des dures conditions de la vie exterieure. 
II s’agit bien plus d’un nouveau realisme qui se fonde sur des 
experiences interieures irrefutables. 


PERIODE DE L’APRES-GUERRE 


Dans notre siede, c’est surtout apres la Premiere Guerre mon¬ 
diale que la spiritualite orientale penetra en Occident. Comme 
tant d’autres de ma generation, j’etais revenu du front apres 
quatre annees oü la mort et la destruction etaient omnipresen- 
tes. Nous etions obsedes par cette question : comment eviter 
qu’une teile catastrophe ne se reproduise. La jeunesse d’apres- 
guerre revait d’une nouvelle image de l’homme. C’etait aussi 
Tepoque oü nous redecouvrions la mystique medievale, Maitre 
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Eckhart en particulier. Mais nous etions egalement enthousias- 
mes par la lecture de Lao-tseu, de la Bagavad-Gita, du Tao-tö- 
king , du Y-king et des sermons de Bouddha. C’etait une periode 
de verkable eveil. Moi-meme, j’ai fait ä cette epoque ma 
« Grande Experience » gräce ä une rencontre avec PEsprit de 
FOrient. Cest la onzieme maxime de Lao-tseu qui m’a fait vivre 
cette experience : 

Trente rayons convergent vers le moyeu 
Mais c’est le vide en eux qui constitue 
Pessence de la roue. 

Les pots sont faits en terre 

Mais c’est le vide en eux qui fait Pessence du pot. 

La maison a des portes et des fenetres 

Mais c’est son vide qui fait Pessence de la maison 3 . 

Tel un eclair cette maxime m’a ouvert les yeux sur la dimen- 
sion supra-terrestre de la vie et a soudain donne une Orienta¬ 
tion differente ä ma vie. L’assise silencieuse, la meditation, ne 
se pratiquaient ä cette epoque que dans des cercles restreints. 

Cette renaissance, apres la Premiere Guerre mondiale, d’une 
nouvelle interiorite a pourtant bientöt ete menacee par les apti~ 
tudes si caracteristiques de POccident aux performances dans le 
monde exterieur; cette primaute accordee aux performances exte- 
rieures, allant de pair avec un abandon des valeurs interieures, 
a atteint son apogee pendant le national-socialisme. Quelles que 


3. Nous traduisons la Version allemande que donne Graf Dürckheim du Tao* 
tö-king, mais nous ne croyons pas superflu de soumettre au lecteur une traduc- 
tion fran^aise de Poriginal, celle de Lion Kia-Hway : 

Trente rayons convergent au moyeu 

mais c’est le vide median qui fait marcher le char. 

On fa^onne I’argile pour en faire des vases, 
mais c’est du vide interne que dopend leur usage. 

Une maison est perc£e de portes et de fenetres, 
c’est encore le vide qui permet l’habitat. 
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soient les causes de Farrivee au pouvoir d’Hitler, sa dictature 
a jete Fhumanite dans la Deuxieme Guerre mondiale, qui a 
devaste toute FEurope. 

Une fois de plus, dans la nuit et le desespoir de Feffondre- 
ment, c’est la lumiere de FOrient qui a aide tant de personnes 
de notre generation ä decouvrir de nouvelles sources interieures 
de forces creatrices. C’etait Fepoque oü les jeunes lisaient avec 
enthousiasme Siddhartha de Hermann Hesse, ou les ecrits de 
Paul Brunton relatant Fexperience du vrai Soi qu’il avait faite 
en Inde, ou ceux de Daisetzu Suzuki, qui nous transmettaient 
le message du bouddhisme Zen. Mais plus encore qu’ä travers 
ces livres, Fesprit oriental parvenait ä nous sous la forme d’exer- 
cices pratiques, en particulier ceux du Yoga et du Zen. Pour 
comprendre pourquoi l’influence de FOrient nous a sorti de 
l'impasse oü l’Occident s’etait retrouve, il est necessaire de pren- 
dre conscience des particularites essentielles de l’esprit Occiden¬ 
tal et de son evolution au cours des derniers siecles. 


LA TOTALITE MANQUEE 


Vous n’ignorez pas que Fesprit Occidental est avant tout carac- 
terise par la preponderance de la raison et par son application 
dans le domaine de la connaissance scientifique et de la maT- 
trise technique de notre vie. II est inutile de souligner les con- 
quetes merveilleuses que nous devons ä cet esprit, et ce dans 
tous les domaines de la vie. Mais il n’y a que peu de temps 
que nous realisons ä quel point cette evolution constitue en 
meme temps une menace pour Fintegrite de la personne 
humaine. 

De nos jours, l’homme Occidental divise interieurement est en 
~utte ä une souffrance qui fait craquer, beaucoup plus qu’on 
ne Fimagine, le vernis de sa vie superficielle. L’integrite de 
l'homme a ete sacrifiee au developpement des aptitudes qui nous 
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permettent de maitriser notre vie exterieure et d’exercer une 
domination technique sur le monde. II en resulte une gigantes- 
que Organisation qui devait initialement servir ä garantir la 
liberte, la prosperite et la securite de l’homme. Mais eile s’est 
mise, peu ä peu, tel un monstre, ä se developper selon ses 
propres lois, ä priver l’homme de sa liberte interieure, et ä le 
contraindre s’il veut survivre, ä s’adapter ä cet etat de choses. 

S’adapter: ce mot est devenu un Slogan, voire le mot de pour 
toute forme de comportement conforme ä la realite. La menace 
qui en resulte pour la verite interieure et la creativite authenti- 
que est evidente. Les entreprises economiques dependent moins, 
de nos jours, du genie d’un individu exceptionnel que de la capa- 
cite ä s’adapter ä la Situation du marche. Cette adaptation au 
monde implique que 1’homme devient lui-meme une parcelle de 
monde, une petite roue dans une grande machine. II devient ainsi 
fonctionnel, fonctionnarise. 

La perte de l’integrite se manifeste dans le developpement uni¬ 
lateral de l’aspect masculin au detriment de l’aspect feminin. 
Lorsque l’homme ne developpe que les aptitudes aux realisations 
exterieures, il finit par devenir un robot. Cela concerne surtout 
les instances dirigeantes de la vie publique. Le manager est sou- 
vent l’incarnation de toutes les forces de domination du monde, 
allant de pair avec une carence totale de capacite ä la matura- 
tion interieure et ä la profondeur spirituelle. II est Thomme qui 
sait tout, peut tout et possede tout, mais qui n 'est pas encore 
arrive ä etre lui-meme. 

Voici un exemple des consequences de l’importance insuffi- 
sante accordee ä la pari feminine et donc aussi ä la part artisti- 
que de la vie : un P.D.G. m’a raconte un jour : « Je possede 
tout ce dont j’ai besoin, je suis en bonne sante, je n’ai aucun 
souci d’argent, j’ai une vie de famille heureuse. Et pourtant je 
suis angoisse, ce n’est pas de la crainte, non, c’est de l’angoisse, 
une angoisse sans raison. — Depuis quand ?, lui ai-je demande. 
— Dröle de question, a-t-il repondu, mais laissez-moi reflechir. 
Voilä, depuis environ cinq ans. Peut-etre cela a-t-il un rapport 
avec le fait qu’ä l’epoque, j’ai remise mon violoncelle dans un 
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placard parce que je n’avais plus le temps d’en jouer comme 
je le faisais tous les soirs. » C’etait evidemment la cause de son 
angoisse, car faire de la musique, s’adonner ä un art comme 
celui-ci, c’est exprimer son cöte feminin. 

Lorsque les forces feminines, les forces artistiques ne peuvent 
pas s’exprimer, notre souffle de vie se trouve comme etouffe 
et cela cree une profonde angoisse dans notre inconscient. Des 
milliers de personnes souffrent de ce mal. 


YIN — YANG 


Le Probleme essentiel que la Psychotherapie moderne a ä 
resoudre est la reconstruction de l’integrite que l’etre humain 
a perdue, parce qu’il a reprime sa part feminine. Quelles que 
soient les divergences qui separent les differentes ecoles psycho- 
therapeutiques, elles ont en commun cette certitude : il n’existe 
pas seulement l’homme et la femme, mais aussi le masculin dans 
la femme et le feminin dans l’homme. Et pour devenir et rester 
un homme ä part entiere, il faut devenir un etre humain total 
et donc accepter ce qu’il y a de feminin en soi et le developper. 
Cette connaissance gagne en profondeur lorsque Ton considere 
le Symbole vivant du Yin et du Yang dans la sagesse orientale 
et, avant tout, lorsque Ton se rappelle que d’une fagon globale 
l’Occident a plutöt favorise l’expression du pole masculin et 
POrient celle du pole feminin. D’ailleurs, nous ne devons pas 
comprendre les termes « Occident » et « Orient » dans leur sens 
uniquement exterieur, ethnologique : ils representent bien plu¬ 
töt deux aspects en chacun d’entre nous. 

Le cöte oriental accentue le Yin, le cöte Occidental le Yang. 
Yin, le caractere feminin, tend ä la reintegration de l’äme au 
sein du Tout-Un. Le Yang est plutöt le principe createur s’affir- 
mant dans la singularisation et la diversite des formes. Le Yin 
abolit le temps dans PEternite du present. Le Yang connait l’evo- 
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lution dans le temps et donc les changements constants du 
monde exterieur. Mais pour tous, le moment est venu d’accor- 
der l’importance qui leur revient ä chacun de ces deux pöles et 
de tendre ä leur Integration, donc de comprendre que l’opposi- 
tion Orient-Occident n’est pas un Probleme geographique, mais 
un Probleme interieur ä l’homme. Cela est valable pour tout 
homme, mais aussi pour tout peuple. 

L’homme Occidental souffre depuis longtemps d’une forme de 
vie dont le caractere effrene debouche sur ce que nous appe- 
Ions le « stress », La vraie cause de cette maladie n’est pas une 
somme de conditions exterieures, mais l’absence de contact avec 
son propre etre interieur. On trouve lä aussi la cause de nom- 
breux maux qui n’ont pas de raisons apparentes. 

Je donne un autre exemple : un patron d’une usine reputee 
se plaint ä moi de sa profonde angoisse, de son Sentiment de 
culpabilite et de sa solitude interieure. Tout ceci avec une vie 
dans la securite apparente, la probite et le bien-etre materiel. 
Je lui demande : « Avez-vous une devise quelconque qui deter- 
mine votre ligne de conduite ? — Oui, repond-il, je l’ai d’ail- 
leurs affichee partout dans mon usine : l’essentiel, c’est le ren- 
dement ! » Et lorsque j’ajoute : « N’avez-vous jamais songe qu’il 
pourrait y avoir quelque chose comme un developpement inte¬ 
rieur de l’homme ? », il repond un peu moins sür de lui : 
« Pensez-vous ä quelque chose d’analogue ä la religion ? non, 
croyez-moi, ga ne sert pas ä construire des machines ! » 

Cet homme qui possedait tout ce que le monde peut offrir, 
s’etait lui-meme prive de son äme. Ainsi, plus que d’autres, il 
eut ä souffrir des trois detresses fondamentales de l’existence 
humaine : la peur de l’aneantissement, le doute quant au sens 
de la vie et le Sentiment d’une solitude irremediable, tout cela 
au coeur d’une vie prospere et süre materiellement, d’une acti- 
vite pleinement utile et d’une vie de famille equilibree. Seule 
l’unification de l’homme avec son etre interieur, pourrait lui don- 
ner le Sentiment d’une securite inviolable, meme en face d’un 
danger mortel, la conscience d’un sens profond, meme face ä 
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,'absurdite du monde et le sentiment d’etre accueilli et aime, 
meme dans l’isolement. 

L’importance acquise par cette experience est une nouvelle 
iurore pour l’esprit Occidental; eile est le signe de la valeur pro- 
r onde que l’Occident accorde ä la sagesse orientale. 


LE GRAND TOURNANT 


Nous vivons aujourd’hui une epoque de reorientation. Le 
noyau le plus intime de Fhomme, son Etre transcendant avait 
ete oublie pendant longtemps. Mais la racine vivante qu’est cet 
Etre transcendant ne peut jamais etre detruite. Quand ce noyau 
est oublie, il Proteste immanquablement, un jour ou l’autre. 
C’est cette decouverte qui caracterise l’homme Occidental futur. 
Pour la premiere fois dans l’histoire de l’humanite, le monde 
Occidental prend au serieux certaines experiences dans lesquelles 
ce noyau se manifeste. Aujourd’hui, cela ne se produit pas seu- 
lement, comme cela a ete le cas jusqu’ä present, dans ces cer- 
cles restreints qu’on appelait mystiques, mais sur une large 
echelle. Cela signifie, en termes simples, la redecouverte de 
l’äme, mais cette fois-ci non pas en rapport avec la foi, mais 
comme une realite tangible et incontournable. 

Les scientifiques, avec leur esprit presomptueux, qui ne recon- 
naTt de realite qu’ä ce qui est detache de notre experience (selon 
l’expression de Descartes) et qui s’adapte parfaitement ä un 
ensemble donne de concepts, souriront bien sür lorsqu’on leur 
affirmera qu’il y a une Realite interieure d’un autre poids et 
d’un autre ordre que la realite du monde exterieur, plus impor¬ 
tante que celle-ci, et destinee ä prevaloir. Voir dans cette « pre- 
tendue » realite quelque chose de purement subjectif et la deni- 
grer fait partie de la tradition des representants bornes des tech- 
niques et des Sciences naturelles. La tragedie de l’esprit Occiden¬ 
tal, c’est precisement que les responsables du developpement de 
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Pabsurde et de la tristesse dans la solitude et lui permet ainsi 
de vivre, au sein de la misere du monde, le bonheur d’une 
dimension supra-terrestre ? 

L’esprit oriental a toujours eu connaissance de telles experien- 
ces, oü cette Realite apparait de fagon fulgurante, par exemple 
dans le Satori du Zen ou le Samadhi de Phindouisme. Quand 
TOccidental prend connaissance de ces experiences, cela consti- 
tue pour lui une importante confirmation de sa nouvelle expe- 
rience de PEtre. II realise que la presence de la Nature de Boud- 
dha n’est pas un privilege du bouddhisme, que Patman n’est pas 
un privilege de Phindouisme, mais qu’ils representent la part 
divine immanente ä tous les hommes dans le Symbole vivant de 
leur propre tradition. 

Lorsque nous transcendons Phorizon de notre moi naturel, 
cela ne nous conduit pas seulement ä une Realite extra-humaine, 
mais aussi — et l’Orient Pa toujours vu et reconnu — ä la Rea¬ 
lite interieure la plus profonde, ä savoir ce que Phomme est en 
son noyau, une Realite supra-spatio-temporelle qui depasse ses 
horizons naturels. 


LA VOIE ET LES MAITRES 


Depuis des temps immemoriaux, POrient possede ses maitres, 
ses saints, ses gourous qui designent au disciple la voie de Punion 
progressive avec son Etre divin immanent. 

Le maitre est la reponse ä Pappel de celui qui cherche la voie. 
Parce que Pesprit Occidental etait entierement tourne vers la rea- 
lisation dans le monde, Poeuvre interieure de transformation n’a 
jamais acquis la signification qui aurait du etre la sienne, excepte 
dans certains ordres religieux ou certaines societes secretes. Ainsi 
Pappel vers le maitre ne s’est jamais fait entendre. 

Aujourd’hui, POccidental a besoin d’une aide autre que celle 
qui se contente de reconstituer sa sante et ses forces physiques 
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et mentales. D’ailleurs cette Situation oblige les psychologues et 
es psychotherapeutes occidentaux ä s’engager sur de nouvelles 
oies. L’influence peut-etre la plus importante que l’Orient ait 
exercee sur l’Occident concerne les exercices pratiques visant ä 
a realisation de soi. Pour l’Orient, il existe deux sortes d’exer- 
cices pratiques qui visent ä la realisation de l’Etre interieur de 
1 homme. 1) Une forme de meditation passive comme, par exem- 
ple, l’assise silencieuse ä la maniere du Za-Zen ou la repetition 
inlassable d’un mantra, ainsi que l’enseigne le mouvement lar¬ 
gement repandu de la « meditation transcendantale » de Maha- 
rishi Mahesh. 2) Une forme de meditation active, comme la pra- 
tique du yoga, en particulier du hatha-yoga, comme aussi les 
exercices qui nous viennent d’Extreme-Orient, des traditions chi- 
noises et japonaises, le tai-chi-chuan chinois, les exercices japo- 
nais du bouddhisme Zen, des formes de realisations exterieures 
comme le tir ä l’arc, la peinture et d’autres arts. 

Mais lorsque de tels exercices parviennent en Occident, ils cou- 
rent le danger d’etre prives de leur sens initiatique et d’etre trans- 
formes en banals exercices pratiques. Le yoga devient gymnas- 
tique, la repetition d’un mantra devient un exercice de relaxa- 
tion et de concentration, prometteurs d’une efficacite et d’une 
resistance accrue dans le monde. Cependant, ils peuvent encore 
contribuer fortement ä une spiritualite qui ancre l’homme plus 
profondement en son Etre. 


EXERCICES MEDITATIFS 


L’une des premieres percees de l’esprit Occidental vers la prise 
au serieux de la Realite immanente du Divin fut la publication 
du recit que fit le professeur allemand Eugene Herrigel du tour- 
nant que constitua dans sa vie l’experience qu’il fit en s’exer- 
cant au tir ä l’arc sous la conduite d’un maltre japonais. 

Herrigel a enseigne pendant sept ans la Philosophie ä Niegata 
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dans le Nord du Japon. Le fruit le plus important de son sejour 
fut sa naissance ä une nouvelle vie gräce ä son experience du 
tir ä l’arc. Cet homme de Science et philosophe avait compris 
qu’une transformation interieure est plus importante qu’une 
connaissance theorique ä l’interieur d’un Systeme philosophique. 
Son opuscule 4 a ete publie dans toutes les langues et il ne faut 
pas sous-estimer l’effet qu’il a eu sur tous les cercles s’occupant 
de l’education. 

J’ai moi-meme pratique pendant de longues annees le tir ä 
l’arc au Japon, et meme si je suis reste loin d’atteindre la mai- 
trise d’Herrigel dans cet art, je pense avoir saisi le sens de tels 
exercices. Les Japonais utilisent l’acquisition d’une maitrise tech- 
nique exterieure comme moyen du developpement de l’homme 
interieur. Quel que soit l’art pratique, au depart il y a toujours 
Papprentissage d’une technique. Le debutant, afin de progres- 
ser, de reussir, fait preuve d’attention, d’une inlassable bonne 
volonte, de concentration, peut-etre meme d’un moi ambitieux. 
Mais plus la technique est maitrisee, moins le pratiquant a besoin 
du moi. Plus il prend conscience du sens de la voie interieure, 
plus il s’efforcera d’abandonner son moi ambitieux et pourra 
acceder ä une maitrise oü ne seront plus necessaires ni concen¬ 
tration ni volonte. Alors viendra peut-etre le moment oü la tech¬ 
nique parfaitement maitrisee, purifiee du petit moi qui dispa- 
ra!t, fera place a une force plus profonde en nous, qui realise 
sans que nous y soyons pour quelque chose, et comme par jeu, 
la performance parfaite, et chante ainsi, dans le langage de la 
performance, le chant etemel de l’Etre divin. Instant oü le pra¬ 
tiquant fait souvent l’experience bouleversante et qui le trans- 
forme, de l’Etre essentiel. Car ce n’est pas le pratiquant qui rea¬ 
lise cela, mais cette Autre Force qui habite son etre. 

Voici un exemple tire de mon experience propre : parmi les 
exercices traditionnels au Japon figure aussi la peinture et l’un 


4. Eugene Herrigel, Le Zen dans l’art chevaleresque du tir ä rare, Paris, 
ed. Dervy-Livres, 1970, coli. « Mystiques et Religions ». 
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-es exercices preparatoires de l’eleve consiste ä peindre des bam- 
?ous. Sous la direction d’un vieux maitre, je me suis moi-meme 
consacre pendant un certain temps ä cet exercice. Un jour, il 
s’est agi, une fois de plus, de peindre une feuille de bambou : 
:ous les jours, pendant de longues heures, cette meme feuille. 
J’etais au bord du desespoir : toutes sortes de choses apparu- 
rent, tout, sauf cette feuille ! Des formes rappelant des bana- 
nes, des haricots, des petites saucisses, mais pas de feuille de 
^ambou. Apres de longues heures, j’abandonnai et j’allai dor- 
mir. Je me reveillai avec le sentiment que cette fois j’allais reus- 
sir ; je me levai, preparai mon encre de Chine et recommencai 
pour abandonner au bout de deux heures d’efforts infructueux. 
Une troisieme tentative dans la meme nuit avait encore echoue 
et je m’arretai epuise. Mais ä l’instant oü je voulus poser mon 
pinceau, il en sortit, comme par miracle, une feuille. Une vraie 
euille de bambou vivante ! Je la considerai plein d’etonnement. 
Que s’etait-il passe ? J’etais devenu (moi-meme) la feuille de 
bambou, aucun petit-moi ne barrait plus la route. Et un grand 
bonheur remplit mon coeur. Le lendemain, le maitre vint et, sans 
la moindre hesitation, il choisit parmi la masse des feuilles pein- 
tes cette feuille-lä. 

Le principe fondamental sur lequel reposent ces pratiques est 
le meme pour toutes les pratiques initiatiques du monde. Le 
petit-moi doit mourir, afin de rendre libre, afin de liberer la voie 
vers la naissance d’un soi plus profond. Tout d’abord, l’homme 
doit apprendre, gräce ä son petit-moi, ä maitriser la technique, 
pour le sacrifier par la suite. Mais faire ce sacrifice, c’est fran- 
chir le seuil conduisant ä la voie de la transformation interieure, 
c’est se detacher d’une fixation sur le moi existentiel pour par- 
venir ä un ancrage dans l’Etre essentiel. L’importance de ces 
exercices traditionnels reside dans la combinaison, realisee dans 
ce cas, d’un entrainement ä une performance exterieure et d’un 
exercice sur la voie interieure. 

Or, c’est lä precisement la possibilite qui nous est Offerte 
aujourd’hui, ä nous qui, dans notre effort pour atteindre, prou- 
ver et conserver notre efficacite exterieure, courons le danger 
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de manquer la voie de la maturation interieure. La decouverte 
de la possibilite d’allier la maTtrise d’une performance utile au 
monde avec un exercice au Service de notre maturation interieure 
devient plus important et plus proche de la vie des que nous 
realisons que cette fa<?on d’etre au Service de la voie interieure 
represente une Chance dans n’importe quel domaine de la vie, 
chaque fois que nous sommes capables de maitriser un proces- 
sus technique ou d’accomplir un acte automatique. La condi¬ 
tion prealable est, bien sür, que notre esprit s’efforce sans relä- 
che de progresser sur la voie interieure. Plus nous progressons, 
plus nous faisons alors Pexperience de cette maxime bouddhiste : 
« Chaque Situation est la meilleure des occasions » — une occa- 
sion de temoigner dans le monde de la fidelite au Supra-terrestre 
— et le sens d’une maTtrise technique parfaite n’est plus alors 
la performance extraordinaire, mais le pas en avant sur le che- 
min du Devenir interieur. 


HARA 


L’exercice du Hara tel qu’il est transmis dans la tradition japo- 
naise est un excellent moyen d’accomplir notre mission qui 
consiste ä toujours rester en relation avec PEtre essentiel, meme 
dans le monde. La traduction litterale de Hara , c’est « le ven- 
tre », ou plutöt le centre du corps, mais au sens figure cela desi- 
gne l’etat oü se trouve un etre humain lorsqu’il s’est libere de 
Pemprise du petit-moi et qu’il s’ouvre ä la connaissance et ä 
la manifestation de son enracinement dans son Etre supra- 
terrestre, devenant ainsi capable d’en temoigner dans ses rela- 
tions souveraines avec le monde. La pratique du Hara permet 
donc, de fa<?on particuliere, de progresser ä la fois dans la capa- 
cite ä realiser des performances exterieures et sur le chemin vers 
la maturation interieure. Elle porte ainsi ses fruits ä la fois sur 
le plan pragmatique et sur le plan initiatique. La pratique du 
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Hara est Tun des grands cadeaux de TOrient ä TOccident. La 
decouverte qu’il est possible de relier de fagon organisee Tarne' 
lioration d’une force de realisation visant ä la transformation 
du monde ä la pratique de la voie interieure, qui, eile, trans- 
forme l’etre humain, cette decouverte eclaire d’un jour nouveau 
Teventualite d’une Integration fructueuse de l’esprit oriental et 
de Tesprit Occidental. 

L’esprit oriental se place depuis toujours sous le signe du deve- 
loppement, de Tevolution de l’homme interieur. L’esprit Occi¬ 
dental, lui, doit sa gloire ä la maitrise technique de la nature 
dans le but d’une transformation du monde. L’esprit de TOrient, 
s’appuyant sur Texperience de la souffrance humaine, est essen- 
tiellement centre sur la question de la Delivrance par Texperience 
de l’Etre essentiel, du Tout-Un. L’esprit Occidental, par contre, 
s’est bien plus preoccupe de creer et de maitriser les conditions 
de la vie exterieure. Cette Situation a change au cours des der- 
nieres decennies. Face au Probleme de la faim, il est necessaire 
de mettre en oeuvre les connaissances scientifiques et techniques 
afin de lütter contre la misere. Et pourtant, lorsque aujourd’hui, 
les fruits de Tesprit Occidental penetrent votre pays, cela ne cor- 
respond pas ä Timportation d’un esprit etranger ä l’homme de 
TOrient, mais bien ä Tassimilation d’un aspect de l’homme qui 
existe autant chez TOriental que chez TOccidentah De meme, 
Taccueil favorable fait par TOccident ä la tradition orientale ne 
correspond pas ä T« importation » d’un bien spirituel etranger ; 
il rend possible certaines experiences et la reconnaissance d’un 
bien qui a toujours ete le nötre, qui a ete reconnu ä d’autres 
epoques de notre histoire et qui n’a jamais ete totalement oublie 
ou perdu par notre tradition religieuse, philosophique ou 
artistique. 

En d’autres termes : nous autres Occidentaux devons redecou- 


vrir en nous-memes et prendre au serieux la composante orien¬ 
tale de notre etre, indispensable ä la Totalite de notre huma- 
nite ; de meme, TOriental doit developper et prendre au serieux 
ia composante occidentale de son etre, necessaire eile aussi ä sa 
Totalite. 
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L’integration de ces deux polarites temoignerait ä la fois des 
possibilites d’un developpement simultane des capacites de rea- 
lisation dans le monde et de la maturation spirituelle. Cela ne 
devrait pas seulement concerner la vie individuelle de chacun 
d’entre nous et nos relations avec nos proches, mais aussi ren- 
dre possible des relations enrichissantes entre les- peuples. S’il 
existe une reelle possibilite de collaboration fructueuse, au sens 
le plus profond du terme, entre les peuples, ni les scientifiques, 
ni les pretres, ni les sages ne pourront la realiser seuls. Bien plus, 
nous aurons besoin de dirigeants politiques et economiques, 
capables de concilier leur pouvoir dans le monde et ia sagesse 
de leur coeur, leur enthousiasme pour les Sciences et les techni- 
ques et l’acceptation realiste des valeurs et des forces de 1’ame... 

Je termine par ces mots de Nehru qui, au sens figure, sont 
aussi importants pour POccident que pour POrient : 

Pouvons-nous concilier le progres scientifique et technique et le pro- 
gres spirituel ? II n’est plus possible d’ignorer Sciences et techniques, 
car eiles representent les donnees fondamentales de notre epoque. Mais 
nous avons encore bien moins le droit de manquer de fidelite aux fon- 
dements de notre Tradition spirituelle, dont l’esprit de l’Inde a depuis 
toujours temoigne. 



CHAPITRE IV 


SENS ET VALEUR 
DES EXERCICES ORIENTAUX 


A celui qui a eu la chance de se familiariser avec des exerci- 
ces orientaux et qui, au cours des annees, a beneficie de certai- 
nes experiences qui Tont humainement transforme se pose inve- 
vitablement la question de la transmission possible et de l’utili- 
sation chez nous de ces exercices bienfaisants. Le livre d’Eugene 
Herrigel, Le Zen dans l’art chevaleresque du tir ä l’arc , souleve 
precisement ces questions 1 . 

Lorsque, apres plusieurs annees de tir ä Tarc, je demandai 
ä mon maltre japonais ce qu’il pensait de l’introduction du tir 
ä l’arc en Allemagne, il me repondit : « Assurement, cela pour- 
rait avoir une grande signification pour votre pays. » Je lui 
demandai de preciser plus avant : « Voyez-vous, Maltre Herri¬ 
gel et vous, etes ä present sur le chemin de l’integration de la 
“Grande Doctrine”. Si vous continuez ä travailler avec assiduite, 
et si vous parvenez ä conduire dans votre vie un ou deux eleves 
a l’etat de maltre, ce sera alors certainement un grand benefice 
pour l’Allemagne. » Tel est le sentiment des maltres orientaux 
au sujet de la diffusion de leur art, Un maltre desire volontiers 
avoir beaucoup d’eleves, c’est ä un seul d’entre eux — ä la 
rigueur ä deux — que sera transmis CELA qu’il pourra ä tra- 


1. ^ditions Dervy-Livres, coli. « Mystiques et Religions ». 
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vers lui, faire rayonner de par le monde. C’est bien de CELA 
dont il est question ici. CELA, c’est-ä-dire l’acces de l’homme 
au tao ou, comme il est dit au Japon dans les cercles boud- 
dhistes du Mahayana, ä la Nature de Bouddha. Etre definitive- 
ment eveille au tao, et le laisser rayonner par le « non-agir », 
tel est le but de tout exercice, mais aussi le seul critere d’appre- 
ciation legitime pour juger de la validite de ces exercices. 

L’« exercice » bien compris est un chemin que l’homme 
accomplit par lui-meme et qui lui permet d’acceder, etape apres 
etape, ä la Voie, par laquelle il libere son Etre veritable — ä 
la difference du douloureux chemin que reserve la vie et le des- 
tin. C’est une voie vers l’etat le plus eleve que l’homme puisse 
atteindre et par lequel il s’ouvre au contact avec l’Absolu Vivant 
de son noyau essentiel. Il apparait ainsi dans une purete tou- 
jours plus grande et il agit dans le monde comme un medium 
transparent, comme un instrument immuable. C’est par une 
severe auto-discipline et une action humblement et inlassablement 
repetee que l’homme devient peu ä peu permeable ä l’Essence 
vivante de toutes choses dans les profondeurs inconscientes de 
son soi individuel et se prepare ä la « Grande Union ». Il s’y 
« prepare » seulement, car selon la conception des maltres orien- 
taux, cette Union ne peut jamais etre forcee, accomplie ni meme 
voulue. Mais eile est — peut-etre — reservee en partage ä ceux 
qui se preparent. 

Ainsi, dans l’esprit oriental, l’exercice (en japonais Gyo ) est 
au Service du Devenir, liberateur de l’Etre veritable le plus 
intime, ce qui conduit l’homme ä la maturation de sa vocation 
par excellence : decouvrir sa Nature de Bouddha et s’ouvrir au 
tao. L’exercice est ici un Exercitium en vue de la maturation. 
Son but essentiel n’est pas la performance, mais l’homme qui 
l’accomplit. La maitrise technique a ici une tout autre significa- 
tion que dans le cas oü la performance est recherchee en tant 
que teile ; celui qui est arrive ä maturite « est exerce » au sens 
profond du terme et la technique acquise par la pratique est bien 
plus que la condition preliminaire ä une performance extraordi- 
naire au sens habituel du mot. Un exercice qui n’est pas une 
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simple technique d’appropriation exterieure, mais qui est, au 
contraire, tourne vers Pinterieur, qui penetre Pinteriorite, trans- 
forme Phomme de fond en comble et reciproquement, la trans- 
formation de Phomme est la condition de la plus grande mai- 
trise technique, car toute maitrise est le signe d’un entramement 
prealable. Dans le « Grand Art » qui procede de la « Grande 
Doctrine » du Zen, lorsque le pratiquant a atteint la maturite, 
le savoir-faire est l’expression meme de la transformation de 
VEtre, 

On comprend alors qu’on puisse parier en Orient d’un TAO 
de la technique, oü TAO et technique sont devenus Un en 
l’homme et oü celui-ci manifeste celui-lä 2 . Le savoir-faire d’un 
individu, exerce au sens le plus exterieur du mot, peut egale- 
ment deboucher sur des performances dignes d’admiration. Mais 
le caractere extraordinaire d’une performance est sans interet de 
notre point de vue. Lorsque nous entendons parier d’exercices 
orientaux, nous pensons surtout aux exploits des yogis. Mais 
lorsqu’on interroge un maitre japonais ä ce sujet, comme je Pai 
fait de nombreuses fois, il repondra : 

Bien entendu, un homme, qui s’est entrame pendant des annees ä 
developper des pouvoirs occultes, peut acquerir une adresse qui lui per- 
mettra de realiser d’etonnantes performances. Mais qu’est-ce que cela 
ä voir avec son Devenir d*homme, avec sa Nature de Bouddha ? Celui 
qui est veritablement devenu un maitre de vie peut aussi accomplir des 
prodiges, mais un prodige n’est en aucun cas le signe qu’on est un mai¬ 
tre. De teis prodiges peuvent etre depourvus de toute inspiration et pro- 
ceder du diable. 

Analyser la signification exacte de ces exercices orientaux et 
determiner dans quelle mesure l’Occident peut en retirer quel- 
que chose ne dependra pas essentiellement de ce qu’un certain 


2. Voir dans Le Japon et la Culture du silence de K. Graf Dürckheim, appen- 
dice III : le Tao de la technique de Maitre Kenran Umegi, p, 113 ä 118, 
Ed. Le Courrier du livre. 
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nombre d’Occidentaux auront lu ä ce sujet, mais bien plus de 
ce qu’ils se seront eux-memes exerces sous la direction de mai- 
tres orientaux et du niveau qu’ils auront atteint. II leur faudra, 
de plus, posseder les capacites intellectuelles qui leur permettront 
de communiquer leurs experiences. La these d’Eugene Herrigel 
sur le Zen est, de ce point de vue, une contribution inestima- 
ble. Le hasard a voulu que je me sois trouve au Japon entre 
1938 et la fin de la guerre et que je m’y sois interesse ä ces 
memes aspects de l’esprit japonais dont parle Herrigel. Le 
domaine privilegie de ma recherche etait le bouddhisme Zen ; 
les exercices auxquels je me soumettais sous la direction de mai- 
tres japonais etaient le tir ä l’arc, la peinture ä l’encre de chine 
et les techniques de respiration. Le gyo de mon grand maitre 
Zen etait le kendo, la voie du sabre, et mon maitre au tir ä 
l’arc, Kenran Umeji, appartenait ä la meme tradition que le mai¬ 
tre d’Eugene Herrigel. Je crois ainsi etre bien place pour juger 
du livre de ce dernier. 

C’est une presentation serieuse et fiable des choses; l’auteur 
est prudent et avise dans ce qu’il choisit de rapporter de son 
developpement interieur, de ses experiences et des paroles de son 
maitre. On est impressionne par la relation saisissante des eta- 
pes et des crises douloureuses que traverse celui qui s’exerce, 
relation dont le style meme re^oit sa forme de l’esprit qu’il 
s’efforce de transmettre ä partir de sa propre experience du Zen. 
Son travail est bien mieux qu’une presentation interessante d’un 
monde lointain. II est, pour celui qui est ouvert ä ces choses, 
comparable au jaillissement d’une gerbe d’etincelles — et c’est 
le plus bei eloge que l’on puisse faire d’un ouvrage tel que celui- 
lä. II y a dans les choses vecues personnellement par l’auteur 
des indications de valeur universelle concernant des experiences 
qui ne sont nullement liees ä la seule pratique de tels exercices 
et qui peuvent meme en etre totalement independantes. La 
« chance interieure » que recele chaque acte parfaitement mai- 
trise se revele, les possibilites profondes offertes par les acquis 
reels de Texercice deviennent quasi palpables, le sens interieur 
des gestes automatises vous penetre de son evidence. On en a 
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Fexemple dans les quelques pages oü il relate ses progres dans 
Fexercice de la respiration. Ce qu’il dit de fondamentalement 
nouveau ne devrait pas toucher seulement ceux qui enseignent 
les techniques respiratoires, mais evoquer le mystere du souffle 
dans des cercles plus vastes. Et il parle de cette Force vitale fon- 
damentale d’une maniere qui est aussi eloignee des seches indi- 
cations techniques que des louanges emphatiques et fumeuses. 
Enfin, ce qu’il rapporte de son experience personnelle est un 
temoignage impressionnant sur ce que FOrient nomme « Le 
Grand Un », qui n’est pas seulement le produit des experiences 
profondes et des speculations des Orientaux, mais une Realite 
dont tous les hommes peuvent faire Fexperience. 

Ainsi Herrigel ecrit-il : 

Pour les Japonais, l’art du tir ä l’arc n’est pas une capacite que Fon 
contröle plus ou moins, ä Faide d’exercices generalement corporels, mais 
une capacite dont l’origine est ä chercher dans des exercices spirituels 
et dont le but est une rencontre spirituelle , de Sorte que si Fon va au 
fond des choses, c’est lui-meme que le tireur vise et c’est lui-meme, 
peut-etre, qu’il atteint. 

II n’est donc pas vrai que la technique traditionnelle du tir 
ä l’arc soit devenue un pur divertissement depuis qu’elle ne joue 
plus de röle dans la guerre et qu’elle se soit ainsi transformee 
en simple bagatelle. Aujourd’hui comme autrefois, le tir ä l’arc 
« met en jeu la vie et la mort dans la mesure oü le tireur est 
son propre enjeu ». Il est l’une des voies du bouddhisme Zen, 
voie qui doit conduire, par une plongee methodiquement pre- 
paree au plus profond de Farne, ä une prise de conscience, puis 
ä l’union avec le « sans fond au-delä de toutes les formes », 
et mieux encore : amener ä faire Un avec lui. La priorite de 
Foeuvre interieure sur ce qui est exterieur et visible devient mani¬ 
feste. J’y fus rendu attentif par la lecture des avertissements sans 
cesse renouveles de Maitre Awa : « L’important n’est pas de tou¬ 
cher. » Cela me rappelait le jour oü j’eus pour la premiere fois 
le droit, parmi d’autres eleves, de tirer sur la cible et non plus 
sur la botte de paille eloignee d’ä peine deux longueurs de fle- 



80 


L’experience de la Transcendance 


che. Mon maitre me rabroua tout ä coup, et ce fut comme si 
la foudre me frappait : « Ne soyez pas aveugle par la cible. » 
Et aussi cet autre jour oü, apres que j’eus tire deux fois, un 
des eleves presents, plus äge, qui m’avait observe de derriere, 
me chuchota : « Au deuxieme coup, vous aviez manifestement 
par trop envie de toucher et vous avez ete un peu ambitieux. 
On n’a pas le droit de l’etre. » Ce qui importe, c’est l’attitude 
interieure, et le centre de l’oeuvre interieure est le « lächer-prise, 
la liberation du moi ». Quel chemin de croix pour y arriver ! 
Herrigel decrit remarquablement les etapes qui dans le tir ä l’arc 
y conduisent : la souplesse et la detente totale, la concentration 
absolue, l’acces au mystere du souffle, la maitrise infaillible de 
la forme (de la technique exterieure) obtenue par une inlassable 
repetition, la possibilite donnee ä 1’« esprit » d’emerger, ce qui 
rend possible sans efforts le tir spiritualise, l’abandon de tout 
« interet », de toute intention, non seulement d’atteindre le but, 
mais meme de progresser interieurement. Tout cela etroitement 
lie, porte, pousse plus avant par la seule ardeur imperturbable 
ä toujours recommencer semblablement un exercice qui s’avere 
chaque jour plus evident. 

Face ä un tel cheminement, nombreux sont les Europeens qui 
demanderont : « Cela n’est-il pas stupide ? » Au contraire, c’est 
une preparation progressive ä voir, ä entendre plus en profon- 
deur — pleine de lumieres mysterieuses jusqu’ä ce qu’enfin 
« Cela » s’eleve, soit eprouve et se manifeste dans un « coup » 
parfait. II est parfait, non parce que la fleche a atteint le cen¬ 
tre — peut-etre meme a-t-elle manque la cible — mais dans la 
mesure oü — et parce qu’ — il montre que l’homme est enfin 
parvenu ä abandonner son moi et s’en remet, se confie, lui et 
son action, ä une Force plus profonde qui se manifeste ainsi. 
Sans que l’homme y soit pour quelque chose, eile penetre la 
forme parfaitement maitrisee, et transparait dans la performance 
accomplie « sans dessein ». Dans la mesure oü l’homme accepte 
de se laisser dominer par eile, eile se manifeste dans une per- 
fection toujours plus visible de la performance. Et le maitre en 
donne l’exemple le plus acheve — Herrigel relate magnifique- 
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ment cette experience — quand, dans Pobscurite de la nuit il 
atteint le centre de la cible, et de sa deuxieme fleche fend la 
premiere ! Le sens evident de ce deuxieme coup n’est pas le 
caractere extraordinaire de Pexploit ; c’est la revelation de cette 
Force, au contact de laquelle l’homme, se transformant lui- 
meme, se deprend de son moi. Le maitre dit : 


Vous pensez certainement que le premier coup n’etait pas un coup 
de maitre, puisque depuis des decennies s’etait installee une familiarite 
avec la cible teile que dans Pobscurite la plus profonde, je devais savoir 
oü eile se trouvait. C’est possible et je ne tenterai pas de vous en dis- 
suader. Mais de la deuxieme fleche qui touche la premiere qu’en pensez- 
vous ? Pour ce qui me concerne en tout cas, je sais que ce n’est pas 
ä moi que doit etre impute ce coup. « Cela » a tire, « Cela » a atteint. 
Inclinons-nous devant la cible comme devant Bouddha. Laissez-nous 
nous incliner devant Bouddha. 


L’experience du verkable Soi — sa revelation et sa liberation 
ne sont pas le but du seul tir ä l’arc, mais celui aussi d’un grand 
nombre d’exercices. Ainsi Herrigel approfondit-il sa description 
du tir ä l’arc par des exemples tires de la peinture Zen, de Pike- 
bana, Part floral, et d’une reproduction abregee d’un traite 
(rendu accessible pour la premiere fois par D. Suzuki) du cele- 
bre maitre Zen Takuan consacre ä « la comprehension impassi- 
ble dans le combat ä l’epee » 3 . Pour qu’un acte ait une impli- 
cation religieuse deux choses seulement sont necessaires, m’a dit 
un jour un vieux maitre Zen : la simplicite et la possibilite de 
le repeter. Simplicite et repetivite ? Notre vie quotidienne est tout 
entiere tissee d’actions simples et repetees et, de fait, au Japon, 
nous constatons que la plupart de ces gestes sont eleves ä la 
dignite d’un exercice, ä commencer par la respiration. 

Dans Pensemble, les exercices pratiques au Japon peuvent etre 
ranges en trois categories : 


3. Un texte de Takuan cit£ par Reibun Yuki m’a accessible au Japon et 
se trouve dans Le Japon et la Culture du silence. 
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1. L’exercice d’une fonction fondamentale, teile que la respi- 
ration ; lui sont associees des pratiques telles que l’assise en 
silence, l’immobilite du corps — et de la personne — totale- 
ment detendu, le travail sur le centre spirituel du corps (que Ton 
est). 

2. Des exercices de concentration au sens meditatif du terme, 
par exemple sur une parole sainte, un mantra ou aussi — dans 
le Zen Rinzai — sur un paradoxe, c’est-ä-dire une phrase incom- 
prehensible du point de vue logique (. Koan ). 

3. Des exercices qui, vus de l’exterieur, ont pour but une 
« oeuvre visible », soit une creation achevee, teile, par exemple, 
une peinture ou un bouquet ; soit une action parfaite : une 
danse, la narration d’une histoire, un geste rituel (la ceremonie 
du the) ; soit enfin un art martial comme le combat ä l’epee, 
la lutte ou le tir ä l’arc. Aucun de ces exercices n’est pensable 
sans les exercices fondamentaux du centre juste et du silence. 
Tous ont en commun l’incessante repetition. Celle-ci, par l’auto- 
matisation d’un processus qui exige initialement une concentra¬ 
tion intense, permet la disparition progressive de la tension entre 
le moi et l’objet, tension tout entiere portee par le desir d’attein- 
dre le but et l’effort pour y parvenir. Et dans l’union finale du 
moi et de l’objet, la conscience intentionnelle qui fixe objecti- 
vement est mise entre parentheses, puis totalement transcendee. 
C’est seulement quand on n’est plus tributaire de cette tension 
volontaire qu’on peut transcender le moi definissant et discri- 
minateur qui en est le vehicule ; et seule cette disparition per¬ 
met l’emergence de 1’« Esprit » (au sens de Force Essentielle, 
supra-personnelle et supra-individuelle). Quand il a la jouissance 
de cette Force, le pratiquant peut, avec sa conscience purifiee, 
connaitre son Soi le plus profond. Sous l’effet de cette Force, 
la performance devient secondaire. Elle n’est alors elle-meme pas 
autre chose que la revelation de 1’« Etre, au fond ». Si les 
conditions adequates sont reunies, la performance reussie declen- 
chera, chez celui qui en est le temoin, ce mouvement interieur 
qui conduit de meme ä l’Unite fondamentale. C’est aussi le sens 
pour les Japonais de la forme parfaite d’emergence de « l’Empire 
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au-dela des formes » et la fonction de « l’Esprit qui ordonne » 
est de rendre sensible ce Royaume. 11 s’agit donc toujours de 
Tunion de Thomme avec « TAu-Dela de toute forme ». Ceci 
n’est pas une fantaisie, le produit d’une speculation ; celui qui 
s’exerce « sent », comme dit le Japonais, cette Realite et cette 
Force immuable et laisse simplement se reveler ce grand 
« CELA ». Ceci est rendu possible parce qu’il n’y fait plus obs- 
tacle avec son moi. Lorsqu’il a atteint la Grande Transparence, 
quand il a su abandonner son moi, il n’agit plus que comme 
une expression du « Fond » supra-terrestre. Cette plenitude que 
le pratiquant acquiert — par degres ou de fagon foudroyante 
— ne lui est en aucune fagon assuree durablement. C’est seule- 
ment par une longue et inlassable pratique qu’elle peut etre pro- 
longee, par un approfondissement progressif du processus d’uni- 
fication, et il n’y a que progression ou regression, mais pas de 
Stagnation, et chaque etape recele de nouveaux et plus grands 
dangers de chute dans l’abime. 

L’exercice japonais vise a Taccouchement de l’Etre, c’est-ä- 
dire du Soi verkable. Mais il ne serait qu’a demi-correct de tra- 
duire cela par notre notion d’individuation, car il y a une dif- 
ference essentielle entre la notion orientale du Soi et la notre. 
Parce que les Japonais n’accordent a Tarne individuelle aucune 
realite ultime, les exercices, la direction spirituelle n’ont jamais 
pour but, chez eux, la liberation de ce Soi qui s’eprouve et 
s’accomplit comme « personnalite achevee ». S’il en va ainsi, ce 
n’est pas essentiellement parce que Tindividu oriental se fond 
dans ie collectif, ou plus exactement dans le sein du tout 
concret de la communaute oü il trouve ses origines et oü il vit 
et qui se maintient, se perpetue par une structure ancree et sacra- 
lisee par une tradition qui n’accorde pas a Tindividu d’existence 
propre, mais seulement un sens fonctionnel et par la meme 
s’oppose a Tidee d’individuation au sens oü nous Tentendons. 
S’il en va ainsi, c’est beaucoup plus parce que TUnite de la 
« Grande Vie » (qui englobe la petite vie et sa mort) vit encore 
tellement intacte, domine tellement Tinteriorite de Thomme orien¬ 
tal, que le moi, pas plus que Tindividualite, ne peut acceder dans 
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sa conscience au rang d’etre ayant sa valeur propre. L’Occiden- 
tal grandit dans une tradition qui tolere et favorise chez l’indi- 
vidu son aptitude ä developper son moi, sa rationalite et sa 
recherche, son exigence d’une personnalite originale. Cette atti- 
tude est non seulement favorisee, mais legitimee car on consi- 
dere qu’elle rend possible l’acces ä l’Etre et aux plus hautes 
valeurs. On constate donc que ce que l’homme Occidental tient 
d’une part pour un paradis perdu, d’autre part pour une loin- 
taine finalite transcendante, est toujours vivant en Orient comme 
une Force Immanente qui rappelle l’homme ä son foyer origi- 
nel et comme prescendance sans cesse agissante ; car le deve- 
loppement du moi et des capacites individuelles est en Orient 
ressenti comme une source d’egarement et de folie des qu’il 
menace de devenir une fin en soi, et est, de ce fait, contenu, 
contröle des le depart. Le sentiment d’Unite et l’union progres¬ 
sive avec l’UN fondamental qui s’articule dans le monde de la 
diversite n’est pas seulement de ce fait l’objet d’une nostalgie 
de l’etre individuel qui existe aussi chez les Europeens, mais le 
contenu premier d’une Experience fondamentale qui porte et 
Oriente tout. Et c’est cette experience qui, dans l’exercice comme 
dans toute existence « juste », est toujours ä reconquerir, ä 
incarner dans une maniere d’etre, et dont on se doit de temoi- 
gner dans le monde. Si la Grande Experience de l’Union trans¬ 
cendante de l’homme avec le Fond a eclipse toutes les autres 
valeurs de l’existence, il s’ensuit qu’une Realisation vise moins 
ä une oeuvre achevee, ä des structures originales, ä une trans- 
formation formelle, ä une restructuration du monde, qu’ä une 
liberation ä la fois du monde et de soi-meme. II s’agit de lais- 
ser emerger la Nature de Bouddha dans toutes les formes de 
la vie, qui passent et disparaissent comme des tourbillons, qui 
n’ont en elles-memes aucune substance reelle et ne sont que le 
reflet d’une pensee, d’un mental plein de lui-meme, egocentri- 
quement fixe, et qui donne l’illusion d’une realite autonome, 
independante et durable. 

Selon cette conception, les potentialites de l’homme se reali- 
sent entre ciel et terre, non par le developpement de l’äme indi- 
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viduelle, qui, en reliant le ciel ä la terre s’accomplit comme 
forme propre et s’eprouve dans le principe anime et ordonna- 
teur qu’est la personnalite, mais par une evolution et une matu- 
ration qui amenent l’homme ä ne considerer la realite apparente 
et l’individualite de Tarne que dans la perspective de Tunion en 
lui du ciel et de la terre. Ainsi en va-t-il de la mer qui n’appa- 
rait que sous les formes transitoires des vagues, celles-ci n’ayant 
pourtant en elles-memes aucune realite propre. En soi, une vague 
« individuelle » n’est rien, et eile ne se fait connaitre dans son 
« Etre » que dans la mesure oü eile se pergoit et se manifeste 
comme mer. 

Apres de telles considerations, on pourrait croire ä premiere 
vue que la conception orientale de Thomme et de Tarne est sepa- 
ree par un gouffre infranchissable de nos propres conceptions 
et que le sens des exercices orientaux est fondamentalement dif¬ 
ferent de la voie suivie par Thomme Occidental qui croit que 
son äme individuelle est autonome et que sa täche est de la 
confronter ä Tesprit qui anime, ordonne et structure le monde. 
Les principes de la conduite spirituelle orientale ne nous 
apparaitront-ils pas alors suspects quand leurs exigences (comme 
par exemple celle de se liberer du moi) iront au-delä de ce que 
nous reclamons ? II n’en est pas ainsi. L’äme, ä Texistence pro¬ 
pre, ä Tautonomie de laquelle nous croyons, et dont nous vou- 
lons assurer le libre developpement et apporter dans le monde 
le temoignage spirituel, peut emerger ä elle-meme et se develop- 
per. Cela non seulement quand Thomme s’annexe ces couches 
qui sont ä Tceuvre en lui et qui emergent dans les images de 
Tinconscient collectif, mais surtout quand il parvient ä TExp£- 
rience des fondements ultimes de Tetre, dans lesquels comme 
le dit Eckhart: « Ni Pierre, ni Paul, ni Jacques n’existent plus. » 
Au plus profond, les sagesses orientales et occidentales sont pro- 
ches. C’est avant tout vrai par rapport au bouddhisme mahayana 
et particulierement si Ton considere Texperience Zen du « Fond 
Vide » oü toute representation imagee (des contraires) est abo- 
lie et apres laquelle seulement surgissent ga et \ä certaines ima¬ 
ges renouvelees, differentes, et cependant analogues par lesquelles 
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l’homme cherche, ä sa maniere personnelle, ä cerner l’Inssaisis- 
sable et ä en temoigner dans le monde. Mais il ne peut en temoi- 
gner authentiquement que si, dans la Realisation du Soi, il a 
pousse jusqu’ä ce fond dans lequel le sens de l’individualite pro¬ 
pre est suspendu, annule. 

Quand apres une Conference oü il s’etait longuement exprime 
sur rhomme dans son individualite, je demandai ä Daisetzu 
Suzuki comment il pouvait accorder l’accent qu’il mettait sur 
l’individualite et sa conception du Tout-Un comme seule verka¬ 
ble Realite, il me repondit en souriant : « Mais c’est la meme 
chose ! » Il faut bien comprendre que, pour le Japonais aussi, 
seul celui qui tend tout entier vers son individualite peut temoi¬ 
gner du Tout-Un, et que le Tout-Un ne peut se manifester que 
chez Thomme qui temoigne pleinement de son individualite. 

S’il est difficile de presenter valablement un exercice oriental 
comme celui du tir ä l’arc, une description serieuse de sa prati- 
que — ce que fait Herrigel gräce ä son experience — peut aider 
le lecteur Occidental, en conformite avec son degre de compre- 
hension et sa maturite, ä s’ouvrir des voies qui ont une signifi- 
cation universelle et qui ne sont pas uniquement reservees aux 
Orientaux. Cela peut lui permettre, en particulier, de retrouver 
confiance en la valeur de certaines experiences spirituelles fon- 
damentales qui echappent ä toute analyse et ont leur qualite pro¬ 
pre, confiance qui est la condition indispensable pour une vie 
unifiee, sans felures. A partir de lä, il ne fait pour moi aucun 
doute que nous avons pour devoir, en renouant avec de vieilles 
traditions, de trouver de nouvelles voies, de nouveaux exercices 
spirituels qui viendraient s’ajouter ä ces pratiques dont la forme 
et le contenu sont conformes ä nos conditions d’existence, ä 
notre vision du monde propres et sont egalement porteuses de 
nos projets de realisation. Et il nous serait possible, en outre, 
de prendre ä nouveau au serieux les fonctions humaines fonda- 
mentales — par exemple la respiration — dans leur dimension 
cosmique et metaphysique, et de les integrer ä la conscience. 
Tant que nous serons prisonniers de la seule realite exterieure, 
tant que nous tiendrons l’homme technicien, dominateur du 
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monde, pour la forme de realisation humaine la plus achevee, 
tant que celui qui sera incapable de s’integrer ä l’existence con- 
tingente sera suspect, tant qu’un exercice comme celui de la res- 
piration aura pour unique but l’amelioration des capacites et des 
performances, nous en resterons ä la surface des choses et nous 
ne nous abreuverons pas ä la Vraie Source du Salut et de la 
Sante. Nous n’y atteindrons que dans la mesure oü nous reap- 
prendrons ä eprouver ces verites essentielles et fondamentales 
auxquelles tout exercice authentique prepare. 

II n’y aura jamais qu’un nombre limite d’individus qui seront 
ouverts ä cela. Herrigel le souligne avec raison : 

Celui qui n’a jamais eu part ä des experiences mystiques, y restera 
toujours, quoi qu’il fasse, etranger ! 

Mais il est certain que meme si l’on n’a fait qu’effleurer ces 
experiences indispensables, on peut « entrer en resonance avec 
d’autres cordes de l’Etre » dont les harmoniques continuent 
d’agir avec cette Force creatrice et redemptrice issue du fond. 

II est sür que le Japonais est aujourd’hui menace de graves 
nevroses, car il se trouve arrache ä ses liens traditionnels par 
une evolution acceleree ä laquelle la « venerable » Tradition ne 
l’a en rien prepare. Il est fascine par les puissantes forces ration- 
nelles du moi, ainsi que par les capacites et les possibilites de 
developpement individuel. Cependant, il possede en ses exerci¬ 
ces, sans que soit necessaire une resolution des complexes parti- 
culiers, un moyen de se rattacher de fagon systematique ä une 
force originelle dans les puissants courants salvateurs de laquelle 
rien n’a besoin d’etre resolu par un retour sur le passe, mais 
dans laquelle tout peut etre integre en un mouvement dynami- 
que vers l’avant. 

L’« apparition de l’Etre », suscitee par la pratique correcte de 
l’exercice et par une attitude avant tout receptive, transforme 
l’homme de fond en comble, le fait acceder ä la « Saintete », 
ä la « Totalite », parce que les Forces de l’Etre liberees, en le 
traversant, le structurent et l’unifient en sa Totalite. Il est sanc- 
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tifie dans la mesure oü il s’engage sur le « chemin du salut » 
par une union progressive avec ses sources. 

La mystique Zen, dont il est question ici, presente de pro- 
fondes similitudes avec la mystique chretienne. J’en ai fait Pexpe- 
rience ä plusieurs reprises lors de rencontres personnelles avec 
des bouddhistes Zen. Au cours de Pete 1938, D. Suzuki accepta, 
apres de nombreuses sollicitations, de me parier des differentes 
etapes du Zen. A un certain moment, je Pinterrompis pour lui 
dire : « A present devrait s’accomplir teile etape », il fut sur- 
pris et me demanda: « D’oü tenez-vous cela ? », je ne pus que 
repondre : « Si je me refere ä Pexperience de Maitre Eckhart 
et ä sa logique, c’est cela qui doit se produire ! » Lorsqu’en 
1942, je publiai ä Tokyo, un petit livre 4 sur la doctrine de 
Maitre Eckhart, je vis bientöt arriver chez moi un bouddhiste 
Zen tres äge qui tira de la large manche de son kimono une 
feuille sur laquelle il avait inscrit ä gauche certaines phrases de 
mon livre, et, ä droite, des extraits d’anciens textes Zen. Il me 
dit : « Regardez, ils concordent point par point. Comment 
connaissez-vous cela ? » Je ne connaissais rien, j’avais simple- 
ment eite maitre Ecktart ou bien encore je m’etais exprime dans 
le meme esprit. Quelques temps apres, j’interrogeai le superieur 
du monastere Zen Sendai, Maitre Miura, qui avait lu mon livre, 
pour connaitre son opinion sur les rapports entre le Zen et MaT- 
tre Eckhart; il me regarda un instant, silencieux et immobile, 
puis sa main droite jaillit teile une epee hors du fourreau. Il 
considera pendant un certain temps, d’un air penetre, Tespace 
infime qui separait son pouce de son index et dit : « Voilä ! Il 
n’y a entre les deux que l’espace d’une feuille de cigarette. Le 
mieux est de ne pas y toucher ! » Il entendait par-lä : 

Nous parlons de PAu-Delä de toutes formes et vous d’un Dieu per- 
sonnel. Savons-nous si votre experience d’un Dieu personnel n’est pas 
celle de PAu-Delä de toutes Formes ? Et lorsque nous parlons de Pexpe- 
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rience de l’Au-Delä de toutes formes, etes-vous certains qu’il ne s’agit 
pas d’une Realite personnelle qui nous touche ? 

Une experience semblable a ete faite par un pretre chretien 
qui demandait ä un superieur Zen comment il pouvait parvenir 
ä une comprehension correcte de ce que le bouddhisme enten- 
dait par « Realite Ultime ». Son interlocuteur lui repondit laco- 
niquement. « Prenez l’evangile de saint Jean au serieux, mais 
reellement au serieux, et vous en aurez alors l’Experience ! » 

Dans toutes les voies du Zen, l’accent est toujours mis sur 
l’Experience decisive, celle qui determine tout le reste. Un vieux 
maitre Zen, auquel un disciple demandait ce qu’etait reellement 
la « Grande Verite », repondit que meme lui ne saurait jamais 
le lui expliquer. Car sa description serait aussi etrangere ä la 
verkable Experience de la Verite que la reponse ä la question : 
« Qu’est-ce qui se passe si je trempe mon doigt dans l’eau bouil- 
lante ? », le serait de l’experience vecue de la chose. Parce quMl 
s’agit d’une Experience que peuvent faire tous les hommes, et 
qu’elle n’est pas propre ä une region ou ä un continent ; parce 
qu’elle n’est pas liee ä une tradition precise, ni ä une doctrine 
ou ä des dogmes particuliers, cela vaut la peine de se livrer ä 
l’influence qui nous parvient des profondeurs et que les voies 
orientales nous invitent ä partager. 




CHAPITRE V 

GUERISON D’ETRE A ETRE 


La these de Fichte selon laquelle la Philosophie d’un homme 
est fonction de ce qu’est cet homme, peut etre transposee au 
therapeute ; ce qui permet de dire : « La realite vers laquelle 
on conduit quelqu’un est liee ä celle dans laquelle on se trouve 
soi-meme. » Et ceci est valable autant pour la realite theorique 
que pour la realite pratique. 

Pour le patient seul aura du poids ce que le therapeute pren- 
dra au serieux pour lui-meme, en theorie et dans son vecu. Seul 
ce que nous prenons au serieux deviendra realite, et plus un indi- 
vidu se trouve dans notre sphere d’influence, plus ce que nous 
prenons nous-memes au serieux sera efficace et se realisera en 
lui, agira comme un aimant qui ordonne tout autour de lui ou 
comme un tourbillon qui entraine tout vers son centre. 

Le therapeute peut etre aussi silencieux et distant que possi- 
ble, qu’il le veuille ou non, les principes fondamentaux de la 
realite spirituelle qui valent pour lui le « depasseront » et devien- 
dront toujours davantage principe ordonnateur de l’autre. Si sa 
vie spirituelle est avant tout conditionnee par son « moi », chez 
le patient egalement tout s’ordonnera bientöt autour de ce moi, 
autour de ses complexes d’inferiorite, de ses compensations, de 
ses auto-justifications et de sa politique de prestige, de ses auto- 
matismes, de ses compromis, etc. Si les piliers de la Science et 
les facteurs determinants de 1’accomplissement spirituel sont tou¬ 
jours fondes sur les mecanismes pulsionnels, alors, assez rapi- 
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dement, tout se presentera sous forme de refoulements et d’inhi- 
bitions, de faux-semblants et de mises ä nu, de sublimations et 
de regressions, etc., et, bien vite, se manifestera aussi le 
complexe d’CEdipe. Si le therapeute considere sa propre vie spi¬ 
rituelle surtout sous le signe des symboles, ils acquerront un 
poids certain aupres du patient. Les images archetypales s’ele- 
veront de Pinconscient collectif, seront spontanement retenues 
et les reves, docilement, les produiront, dans la mesure oü on 
voudra bien les prendre en consideration. 

La Psychologie en est toujours ä ses debuts. Les quelques eco¬ 
les qui dominent aujourd’hui dans le domaine de Panalyse sont 
remplacees par d’autres, leur enseignement est renouvele, en par- 
tie par le progres des connaissances theoriques et, en partie, ä 
cause des nouvelles voies oü Phomme s’engage en se fondant 
sur une nouvelle conscience. 

La dynamique qui entrame Pinconscient du patient n’est que 
superficiellement conditionnee par les principes theoriques qui 
ordonnent la psyche du therapeute. Par contre, dans son essen- 
tialite, dans sa profondeur ontologique, cette dynamique est 
determinee par Pinfluence et le rayonnement que le therapeute 
trouve dans sa propre Position essentielle. C’est de lä que vien- 
nent Pinfluence determinante, les pressions et les seductions qui 
touchent le patient dans la profondeur de son etre, Pouvrent 
ou le ferment, le conduisent vers la voie du salut ou le main- 
tiennent dans sa detresse. La theorie et la « methode analyti- 
que » ne sont que rarement des facteurs de « guerison », mais 
ce sont eiles qui canalisent Pinfluence qui, au-delä de la sphere 
psychologique, agit d’etre ä etre. 

La resistance, plus ou moins precoce et plus ou moins voilee, 
qui se manifeste chez le patient contre ce qui commence ä se 
produire en lui sous Pinfluence du therapeute, a ete de tous 
temps pour ce dernier une source de preoccupations. Certaines 
resistances sont justifiees, d’autres pas. Sont injustifiees celles 
qui protegent, celles qui obstruent la voie vers Peclosion de 
PEtre, vers le verkable Soi, c’est-ä-dire celles qui empechent 
Pindividuation et Pintegration de ce qui est conforme ä PEtre. 
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Et le « petit-moi » n’est pas seulement le « char d’assaut » par 
lequel Phomme triomphe du « monde mechant », s’affirme et 
se rassure, il constitue egalement la barriere qui bloque l’epa- 
nouissement de son etre propre. Sont, par contre, justifiees les 
resistances qui tentent de proteger la profondeur contre les 
influences qui la menacent, contre les categories et les concepts 
qui ne lui sont pas appropries. 

La therapie actuelle est encore tres psychologisante dans ses 
fondements theoriques, et les therapeutes — quand bien meme 
ils sont « analyses » ou precisement parce qu’ils se tiennent pour 
analyses — ne prennent pas suffisamment au serieux les fonde¬ 
ments essentiels, metaphysiques, de leur propre Soi. Cest la rai¬ 
son pour laquelle il y a danger que ne prennent le dessus des 
categories de vision et de comprehension qui n’ont rien ä voir 
avec les profondeurs ontologiques de PEtre, mais seulement avec 
les couches psychiques superficielles, avec ce qui dans la vie est 
dejä echu, caduc. La predominance d’une teile attitude est pre- 
judiciable ä Pepanouissement de PEtre. Il est ainsi facile de ne 
pas se rendre compte, par exemple, que le moi, avec ses inhibi- 
tions dans le domaine des pulsions, n’est pas seulement la « for¬ 
teresse » oü se retranche quelque chose de dominateur et de 
contraire ä PEtre, mais aussi une « chässe » qui protege le Cen¬ 
tre essentiel dans sa lutte contre le monde incomprehensible ou 
contre les tentations et les demons interieurs. Meme quand le 
therapeute est attentif ä la profondeur ontique — quand il prend 
en consideration le Soi ou Pinconscient collectif — meme quand 
il compte avec eile, comme on dit, le danger de manquer le Cen¬ 
tre n’est pas ecarte. Il s’agit de bien faire la distinction entre 
l’Essence metaphysique dans sa propre dignite inconditionnelle 
et tout ce qui est conditionne individuellement ou collectivement 
par l’experience, Pheredite ou les lois. Mais quand on ren- 
contre « l’Univers Divin », füt-ce de la fa$on la plus vague, et 
qu’on analyse avec des categories qui relevent des spheres psychi¬ 
ques analysable ce qui appartient au domaine inconditionne et 
inanalysable de PEtre, alors se manifeste une legitime Opposition. 

De meme que nous trouvons legitime la fa^ade installee par 
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le moi, nous acceptons des valeurs morales et des representa- 
tions religieuses heritees, meme lorsque ces formes sont ä l’evi- 
dence erronnees et constituent des fixations sclerosantes dans 
notre developpement, et qu’elles devraient donc etre remises en 
question, et finalement abandonnees. Une prudence particuliere 
est, cependant, necessaire, car ce n’est pas seulement ce qui est 
purement religieux qui s’exprime dans ces formes, mais aussi, 
parfois, le verkable Soi. La fa?ade que montre un homme, par 
rapport ä ce qu’il est en realite, est assurement un « gros men- 
songe ». Mais cette « belle fagade » repose toujours sur une atti- 
tude plus profonde, une ambition qui prend sa source dans l’Etre 
et anticipe le developpement interieur : cette fagade est ainsi en 
meme temps un reflet de PEtre. L’enfant qui prend dejä des 
allures d’adulte n’est, bien entendu, pas encore reellement ce 
qu’il joue. Et pourtant ce qu’il « met en scene » n’est pas seu¬ 
lement une « vaste illusion », mais aussi la re-presentation de 
son essence masculine et P« ideal » de sa realisation essentielle. 
L’Anglais qui arbore le keep smiling et un calme flegmatique 
est generalement tres different de ce qu’il « donne ä voir » et, 
pourtant, son « maintien » est l’expression de P« image humaine 
ideale » qui, en lui, attend de se realiser. Et lorsque quelqu’un 
s’efforce tout au long de sa vie de realiser en lui l’homme juste, 
quand bien meme c’est une attitude tres conventionnelle, cela 
contribue ä dissoudre ce qui s’oppose ä l’Etre et ä elaborer un 
receptacle pour l’apparition et le developpement de celui-ci. Une 
attitude n’est pas seulement la traduction de ce qu’elle exprime, 
eile est aussi creatrice de ce qu’elle exprime. 

L’attitude, trop repandue, qui consiste ä jeter le masque des 
bonnes manieres et ä donner libre cours aux pulsions — ce qui 
constitue une adhesion servile ä la plus plate realite — fait pas- 
ser ä cöte de la Verite profonde de l’Etre de l’homme. De meme, 
une attitude « realiste », naive et primaire, qui ne voit que la 
fagade mensongere, debouche sur l’agressivite lorsque sont ren- 
contres des comportements humains authentiques, celui, par 
exemple, d’une personne qui a de « bonnes manieres ». On 
detruit ainsi des possibilites de developpement pour des choses 
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dont on ignore tout. Le bien-fonde de certains mouvements de 
jeunesse authentiques a reside precisement dans leur lutte 
eontre les faux-semblants, dans leur refus de laisser ternir la foi 
en la vie et le rayonnement de PEtre par le plat realisme d’une 
societe qui n’existe que par et pour un ordre de valeurs 
conventionnelles. La forme qui traduit un ideal collectif qui 
refrene les instincts et dissimule ce qu’il y a d’immature et de 
trouble chez 1’homme, presente une expression generalement plus 
juste de la verite humaine que celle qui correspond ä un com- 
portement debride et uniquement « empirique », Le therapeute 
doit donc assurement se preoccuper de redresser une deforma- 
tion psychique qui se manifeste chez le patient par Pidentifica- 
tion ä une representation non encore integree et qui empeche 
la manifestation de PEtre. Mais il doit, en meme temps, impe- 
rativement s’assurer que cette identification n’est pas la mani¬ 
festation de quelque chose d’authentique qui vient de PEtre car, 
dans ce cas, cette forme ne doit pas etre dissoute avant Pappa- 
rition d’une forme nouvelle et authentique. 

Dans la mesure oü la theorie de la therapie mais aussi et avant 
tout le therapeute tireront pour eux-memes toutes les consequen- 
ces du « point de vue » selon lequel P« Essence » de l’homme 
a son origine ailleurs que dans la psyche individuelle, condition- 
nee, consciente ou inconsciente, fondee collectivement sur Pheri- 
tage historique de Phumanite, sur les evenements de Pexistence 
et le jeu des lois ; dans la mesure aussi oü Pinfluence premiere 
effective de l’etre propre du therapeute sur l’etre de l’autre 
deviendra tangible, celui-ci se sentira pousse ä sortir de sa 
reserve, ä se livrer — dans le cadre des regles tres precises qui 
ne se comprennent qu’en fonction du deroulement de Panalyse 
et de ses fondements, et qui n’ont de valeurs que relatives — 
et ä confier sans crainte les etapes de son cheminement vers la 
manifestation de son etre propre, et les influences qu’il en subit* 

Si nous reconnaissons le röle que joue, et doit jouer dans un 
contexte therapeutique, une direction spirituelle authentique allant 
d'Etre ä Etre, alors nous elevons au niveau d’un contröle cons- 
cient, ce qui sans cela agit inconsciemment : Pinfluence deter- 
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minante qu’effectivement nous exergons sur l’etre de l’autre, que 
nous le voulions ou non. II importe que le therapeute soit cons- 
cient que l’homme ne peut pas acceder ä son verkable Soi ä 
partir d’un niveau psychique limite dans le temps et dans 
l’espace, que ce niveau soit conscient ou inconscient, et qu’une 
authentique guerison n’est possible qu’ä partir de l’Etre supra- 
spatio-temporel et que c’est cet Etre qui determine souterraine- 
ment le rayonnement de l’Etre du therapeute. Plus celui-ci sera 
conscient de cela, mieux il sera dispose, dans le contexte thera- 
peutique, envers l’etre de l’autre, mais il ne pourra etre present 
ä l’autre de fagon reellement fructueuse que dans la mesure oü 
il est lui-meme solidement enracine dans son Etre, et dans la 
mesure oü il s’engage ä la fidelite que requiert la Dignite de 
l’Etre. 

L’etre de 1’homme, l’etre de chaque homme, s’exprime dans 
sa fagon de prendre part ä l’Etre vivant supra-spatio-temporel, 
present en tant que plus grande VIE dans sa petite existence. Cet 
Etre essentiel present dans le Soi, cherche ä se manifester dans 
le temps et dans l’espace par un Soi authentique. C’est seule- 
ment dans ia mesure oü l’on reussit ä rendre sensible, ä pren¬ 
dre en consideration cet Etre dans l’autre — ä travers (et au- 
delä de) l’ordre des choses et les difficultes conditionnees dans 
l’espace et le temps — et ä « accoucher » cette pieuse « audace 
d’etre » enracinee dans les trefonds ontiques du Soi, c’est dans 
cette mesure seulement que peut se faire jour chez l’autre, depuis 
le Centre, une force de guerison qui ne reordonne pas, relative- 
ment ä l’Etre, la realite de l’äme par un processus psychique, mais 
par une percee metapsychique, Cela peut se produire tres subite- 
ment, et signifie alors qu’ä « l’analyse eclairante », qui s’appuie 
uniquement sur l’histoire et la personnalite d’un individu est venue 
s’ajouter, pour la parfaire, la « catalyse eveillante ». 

La pedagogie a aujourd’hui depasse, depuis bien longtemps, 
le point de vue radical selon lequel une education severe devait 
faire place ä une large comprehension de la spontaneite de 
l’enfant. De meme, il est temps que l’analyse dans laquelle le 
therapeute se borne ä « laisser venir », soit completee par un 
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courage ä guider ». Mais on ne peut, legitimement, exercer 
une direction que si Ton s’y prend de fagon pertinente. Cela 
suppose que ce ne sont pas les accidents de la biographie, les 
structures analysables du moi, les pulsions et representations de 
autre qui sont au centre des preoccupations du therapeute, mais 
son etre profond ; que ce n’est pas Torganisation theorique de 
son savoir qui Temporte, mais une « attitude » existentielle dans 
aquelle TEtre essentiel exerce Tinfluence determinante. En gene¬ 
ral, la profondeur essentielle de l’homme ne s’eveille vraiment 
que lorsqu’elle est interpellee ou sollicitee par le monde. De 
meine que Tenfant ne devient un etre qui parle — et par lä 
meme un homme — que parce que la mere s’adresse au nour- 
risson comme ä un etre qui repond dejä, de meme, TEtre de 
.‘homme, cette Force Centrale « revelatrice » qui permet Tinte- 
gration, qui permet ä Thomme de se realiser en tant que Per¬ 
sonne, n’apparait que lorsqu’on s’y consacre avec constance et 
amour. 

L’eveil, la percee de TEtre est sans nul doute une gräce : ce 
n'est pas quelque chose que Ton « fait », mais on peut prepa- 
rer les conditions de sa venue. Cet eveil est entrave lorsque 
1 homme est prisonnier de certains blocages, mais aussi quand 
-e therapeute qui le conduit est lui-meme prisonnier de repre¬ 
sentations et d’attitudes dans lesquelles la Force originelle et la 
source de TEtre ne sont prises au serieux, ni pour lui-meme, 
ni pour Tautre. L’efficience de cette Force essentielle ne se mani¬ 
feste que rarement d’elle-meme, le plus souvent, eile necessite 
de la part de TEtre du therapeute qui s’en approche une cons- 
:ance pleine d’amour, et la naissance de cette Force est prepa- 
ree par un travail analytique qui dissout d’abord ce qui Tentrave, 
et qui provoque ensuite, par une maturation interieure, la pous- 
see de TEtre depuis les profondeurs cachees. Mais dans la plu- 
part des cas, l’fitre ne franchit pas la porte dejä ouverte, et sa 
.amme ne s’anime que s’il est illumine et attire par la lumiere 
ae Tautre. II suffit de regarder autour de soi pour voir 
ccmment cette lumiere emane d’hommes croyants enracines dans 
Etre et combien cette Force d’Amour supra-personnelle. crea- 
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trice et liberatrice a de capacites d’eveil. Par ailleurs, un autre 
exemple d’une « Orientation » et d’une guerison d’Etre ä Etre 
nous est fournie par la relation qui unit les maitres orientaux 
ä leurs disciples. 

Le maltre oriental ne s’interesse en aucune fa?on aux souf- 
frances d’ordre psychologique de celui qui se confie ä lui, encore 
moins ä son histoire individuelle. A l’eclat de ses yeux, au tim- 
bre de sa voix, ä l’harmonie de ses gestes, il pergoit le carac- 
tere et la Situation de l’Etre en chemin vers sa manifestation dans 
le soi incarne. II est exclusivement dirige vers l’Etre et tout 
moyen lui est bon pour s’adresser ä cet Etre et le faire reson- 
ner dans l’autre. Mais le moyen determinant, neanmoins, se 
trouve en lui-meme : comme tous les autres hommes, lui aussi 
evolue dans son Soi conditionne biographiquement et genetique- 
ment ; mais la racine de son existence reside, pour lui, en son 
Etre supra-spatio-temporel. De cet Etre, dans lequel il ne fait 
qu’un, au fond, avec son eleve, lui vient la richesse de ses ins- 
pirations toujours originales et la Force pour un Amour supra- 
personnel dont le rayonnement et la rigueur, tot ou tard, eveil- 
lent aussi l’etre de l’autre. Et ä l’instant oü cet etre s’eveille et 
entre en resonance, peuvent brutalement s’effondrer, tel un chä~ 
teau de cartes, les douloureux mecanismes qui manifestent nevro- 
tiquement les noeuds et les desordres existentiels, et Thomme est, 
depuis ses trefonds, libere, pour un Devenir nouveau. 

La transformation ne s’accomplit pas toujours sous forme de 
catalyse subite. Quelquefois, eile se produit par une maturation 
progressive, qui gräce au rayonnement constant de la lumiere 
du maitre, provoque comme une etincelle propre, puis un rou¬ 
geoiement, et finalement rillumination, 

Faut-il etre un maitre afin de pouvoir se mettre au Service des 
Forces de l’Etre ? Si cela etait, nous devrions tous nous resi- 
gner. Mais ce n’est pas le cas. Il suffit d’avoir fait une fois, 
vraiment, l’experience de TEtre ; puis il faut prendre cet Etre 
au serieux, en soi et chez les autres, en tant que manifestation 
de l’origine supra-spatio-temporelle de toute vie, qui transcende, 
porte et emplit de son sens propre tout present dans sa contin- 
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^ence. II faut, bien sür, avoir appris ä discerner en soi ce qui 
est relatif et psychique de ce qui est inconditionne, metapsychi- 
:ue, et etre dispose ä la foi et ä la fidelite ä Pegard de CE que 
la nature humaine porte en eile de Sur-nature. En tout temps, 
et en tout lieu, cela a toujours ete pour Phomme mür la source 
:e la sagesse, et non seulement de la sagesse, mais aussi de 
’Amour, dont le rayonnement fait disparaitre les noeuds des 
::ansferts conditionnes par le psychique. Lors du contre-transfert 
le la Force issue de TEtre, situee au-delä de Pespace et du 
.emps, l’autre est alors relie ä cette Realite plus profonde qui 
s'incarne en son etre, qui rend possible Penracinement au coeur 
iu Soi et, en meme temps, lui permet de mettre sa petite vie 
au Service de la Grande Vie. 





CHAPITRE VI 


REGRESSION ET PERCEE 
DU SOI VERITABLE 


THERAPIE INITIATIQUE 


La regression est un mouvement contraire ä une progression 
et signifie presque toujours le retour ä un niveau onto- ou phylo- 
genetique anterieur. Ce retour peut constituer un etat passager, 
par exemple lors d’explosions de colere ; il peut durer plus long- 
temps, ou meme devenir permanent. 

Cette regression peut affecter la personne entiere, par exem¬ 
ple chez le vieillard qui « retombe en enfance », ou uniquement 
certaines fonctions, par exemple quand on passe d’une pensee 
trop exclusivement abstraite, conceptuelle, ä une perception trop 
purement emotionnelle des choses, ou d’un comportement 
nabituel trop compasse et moralisant ä un stade pulsionnel 
incontröle. 

II est possible d’eclairer les causes d’une regression et d’en 
comprendre la finalite. Dans sa Dynamique de l’Inconscient, 
C.G. Jung dit ä ce propos : 

La fixation ä la mere peut, par exemple, expliquer la cause d’une 
regression. Mais le but n’est pas l’explication par une cause, et l’eclai- 
rage de la cause n’est pas le moyen d’arriver au but ; ainsi la retro- 
gression de la libido vers Pimage de la mere permet d’y retrouver des 



102 


Vexperience de la Transcendance 


associations ä partir desquelles peut s’effectuer, par exemple, le pas- 
sage d’un Systeme sexuel ä un Systeme spiritueh 

Des lors que l’explication se transforme en une comprehen- 
sion finale, eile comporte aussi inevitablement un jugement de 
valeurs. 

Le mot regression a d’habitude un sens negatif. II signifie 
retour en arriere ou interruption d’une progression. Dans un 
contexte therapeutique, mais aussi ailleurs, cela peut etre une 
rechute evidente, une fuite, une derobade, par exemple devant 
la peur des responsabilites quand la guerison est proche, par 
crainte de perdre la bienveillante presence du medecin en cas 
de retablissement ; par peur, lors d’un examen, ou d’echouer, 
ou de reussir, ce qui implique de nouvelles responsabilites. 

Les aspects positifs resident avant tout dans le fait que toute 
croissance est constituee par l’alternance, par la dynamique nova- 
trice du progres et du recul, du mouvement et de l’immobilite, 
des projets et du marasme. 

Certains etats ä caractere regressif font partie integrante de 
la vie normale, de la meme fagon que la nuit est liee au jour, 
le sommeil ä la veille. Ainsi les situations de « retablissement », 
avec leur caractere apparemment regressif, rattrapent et comblent 
ce qui n’a pas pu se developper, et les etats regressifs permet- 
tent la regeneration de la totalite. Ainsi nous arrivons ä cette 
constatation determinante, concernant la maniere d’evaluer les 
manifestations d’une regression : ce qui apparait comme une Sta¬ 
gnation ou une rechute ä un stade anterieur peut, en realite, etre 
un mouvement de regeneration de la totalite ä travers la recher- 
che d’elements qui sont restes bloques au cours de l’evolution, 
mais qui font cependant partie de fagon inalienable de cette tota¬ 
lite. Celle-ci se manifeste par le canal de ce que nous avons 
refoule, de ce que nous n’avons pas vecu ou incompletement 
vecu. Le fait de considerer la regression comme un retour ä un 
stade genetique anterieur a amene le psychotherapeute ä don- 
ner ä celle-ci une signification determinante tant pour retablis¬ 
sement d’un diagnostic que pour sa therapie. 
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La recherche et le rappel, la mise ä jour et la reactivation de 
>ituations d’un caractere frustram ou traumatisant de la petite 
enfance font partie de Ta b c du traitement therapeutique. La 
regression devient ici le recours et l’instrument du guerisseur. 
De meme, bien qu’ils puissent apparaitre comme un arret sur 
e chemin de l’individuation vers laquelle on tend, la necessaire 
Introversion et le transfert — du röle de la mere ou du pere 
sur le therapeute — ont en realite une signification positive. II 
suffit de se referer au caractere regressif de tant de reves ! 

La prise en compte et la reconnaissance de l’ombre, comme 
*‘igure de ce qui n’a pas ete vecu et qui pourtant fait partie de 
a totalite bienfaisante de la vie, fait partie, de nos jours, de 
la methode de base de toute therapie orientee vers la Psycholo¬ 
gie des profondeurs. Ceci prend, ä notre epoque, une significa¬ 
tion particuliere, parce que tous, medecins et patients, nous 
:\ons dans notre civilisation occidentale une crise evolutive, crise 
causee par le refoulement dans l’ombre, au nom d’un pretendu 
progres, de certaines aspirations, qui, parce qu’elles font partie 
de la totalite de Tetre humain, se revoltent et font irruption avec 
violence. Cela suscite des phenomenes qui, au vu des « acquis 
giorieux » et des normes traditionelles apparaissent souvent 
;omme des regressions extremement negatives. Ces mouvements 
ne sont qu’apparemment regressifs, car ils ne visent au fond, 
'.a plupart du temps, qu’ä reintegrer des zones exclues. II s’agit 
alors surtout d’une reaction de revolte devant les consequences 
d’une evolution qui a privilegie de fagon unilaterale le principe 
rationnel masculin. 

Notre Systeme social et, par consequent, notre Systeme edu- 
catif etaient, et sont encore presque totalement, conditionnes par 
une formation destinee ä developper chez l’homme les capaci- 
:es d’adaptation et de rendement, au Service d’une communaute 
^utant que possible securisante, exempte de conflits, oü regne 
un maximum de bien-etre. Face ä cette propension au rende- 
T.ent, l’autre dimension de l’homme, c’est-ä-dire la maturation 
de sa totalite humaine a ete delaissee. Ce n’est qu’au detriment 
de la verite et de la maturation interieure que s’est developpee 
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et que se developpe encore une formation ethique purement 
pragmatique au Service du « collectif », avec toutes les conse- 
quences qui en decoulent. 

De plus en plus, nous reconnaissons que les capacites de ren- 
dement et d’adaptation, la bonne conduite de fa^ade, ne sont 
en aucune fa?on une garantie ä l’equilibre d’un homme et ä 
l’accomplissement de sa vocation d’homme. Precisement, ceux 
que Ton considere generalement comme des « modeles de reus- 
site» sont souvent secretement des rates, tourmentes par 
l’angoisse, les sentiments de culpabilite et la solitude interieure. 
Nous sommes ainsi dans une epoque oü, au regard de la tota- 
lite de l’homme, nos carences — qui sont les consequences de 
notre griserie et de notre fascination pour les principes d’effica- 
cite — se vengent et protestent par la voix de nos parts refoulees. 

L’homme en sa totalite se defend contre la reduction ä l’etat 
de fonctionnaire. Le feminin se rebelle contre la domination uni¬ 
laterale du masculin, et ce d’autant plus que, jusqu’ä present, 
l’emancipation de la femme a ete seulement celle du principe 
masculin en eile. L’individu s’insurge contre l’ecrasement par la 
masse ; ce qu’il y a en nous de personnel et d’original contre 
l’obligation de s’adapter ; l’elan spontane contre la tutelle auto- 
ritaire universelle ; la vie dans son caractere dynamique contre 
rimmobilisme de Vestablishment comme on dit aujourd’hui ; la 
creativite contre l’automation, les forces de Tinconscient contre 
la domination d’une pensee trop rationnellement ordonnee. Et 
la profondeur transcendante s’eleve contre la secularisation par 
trop rationnelle et pragmatique de tout milieu vivant, tant indi- 
viduel que collectif. 

Ainsi, aujourd’hui se cötoient l’industriel performant et le hip- 
pie oisif ou le va-nu-pieds, le supermäle cötoie l’adolescent aux 
cheveux longs, ä l’allure ostensiblement effeminee ; le bourgeois 
bien eduque est confronte ä une sexualite debridee ; le pere 
dominateur (pourquoi donc parlez-vous sans cesse de liberte ; 
chacun ici dans ma maison peut donc faire ce que JE veux !) 
cötoie le parricide, la vision technique et rationnelle de l’exis- 
tence voisine avec les aspirations irrationnelles les plus diverses, 
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etc. Pourtant, ce qui, sous forme bizarrement amplifiee ou socia- 
.ement caricaturale, apparait ä nos yeux comme regressif est le 
plus souvent ä comprendre comme un bouleversement de Phomme 
tout entier qui se manifeste par la voix dechirante de ses dimen- 
sions refoulees. Fondamentalement, nous devons remplacer une 
vision lineaire, qui ne considere et ne valorise un progres que 
Jans la mesure oü il constitue une maitrise et une efficacite sup¬ 
plementäres, par une vision globale dont Pechelle de valeur est 
homme dans sa totalite universelle. C’est alors seulement que 
deviendra evident le caractere positif de regressions apparemment 
negatives et de certaines manifestations explosives irrationnelles. 

Parmi les phenomenes qui manifestem la rebellion des parts 
refoulees de la totalite de Phomme, le plus important est celui 
par lequel la profondeur de PEtre de Phomme, c’est-ä-dire la 
Transcendance Immanente, s’eleve contre la secularisation de la 
vie. 

Telle Paurore d’une vie nouvelle, emerge ici une dimension 
: experience, de transformation et de realisation, dont Paffir- 
^ation apparaissait jusqu’ä present ä Phomme Occidental 
moderne comme une regression. Mais, ä Pinverse, du point de 
• je de cette nouvelle dimension, c’est toute Pevolution des temps 
modernes qui peut etre consideree comme une grande regression 
qui s’est amorcee au Moyen Age. Cette nouvelle dimension est 
celle de Pexperience de la Transcendance comme base et mesure 
:e la maturite d’une existence humaine dans toute sa profon- 
ceur, dans toute son etendue, dans toute sa plenitude. Le sim- 
r e fait d’exprimer ceci eveille encore chez certains un geste 
: indignation, comme si Pon voulait faire des temps modernes 
un Moyen Age. Non, c’est Pinverse ! L’epoque qui a brise ses 
..ens avec le Moyen Age et lui a succede touche ä sa fin, et 
-re ere nouvelle, qui brise ses liens avec cette epoque-lä, 
commence. 

Nous vivons aujourd’hui sous le signe d’un evenement uni- 
•ersel : POccident, et ceci pour la premiere fois dans Phistoire 
:e Phumanite, s’ouvre largement ä la Transcendance, conside- 
’ri non pas comme un objet de foi, mais comme un « lieu 
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d’experience ». Ce processus correspond ä un stade determin 
de l’humanite, un stade v genetiquement tardif, post-mental, mais 
qui manifeste aussi l’epanouissement d’un don originel, don qm 
ne depend pas de Tage et qui precisement aujourd’hui est visi¬ 
ble chez une grande partie de la jeunesse. 

Quelles etapes, qui l’ont conduit au-delä de l’enfance, distin- 
guons-nous chez l’adulte ? Elles sont au nombre de trois : au 
cours de la premiere, tout s’articule autour de l’ego ; au cours 
de la seconde, tout tourne autour de l’autre, plus precisement 
des semblables, d’une oeuvre ou de la communaute. Mais au 
cours de la troisieme, l’Etre le plus intime, celui qui nous tou- 
che en notre profondeur transcendante, accede au premier rang. 

Pendant la premiere periode, tout tourne autour de l’acces ä 
une position süre et ä son maintien, garantissant au maximum 
l’absence de souffrance, une existence sans contraintes et une 
jouissance assuree. L’homme a alors une valeur et se sent « en 
ordre » dans la mesure oü il est en bonne sante, efficace, d’une 
forte sensibilite et capable d’experiences. Le sentiment de sa pro¬ 
pre valeur repose avant tout sur ce qu’il peut, sur ce qu’il a, 
sur ce qu’il sait, mais pas encore sur ce qu’il est . Medecine et 
therapie permettent, ä ce stade, de favoriser et de retablir les 
conditions toutes primaires de l’existence. 

Au cours de la seconde etape, il s’agit de la personnalite deve- 
loppee ä partir de l’ego et conditionnee par lui. A ce stade, la 
therapie a pour but de rendre possible ou de retablir un etat 
qui permet ä l’homme d’avoir conscience des valeurs, d’etre dis¬ 
ponible et de se mettre volontiers au Service des besoins de la 
collectivite. Ici, la regression est un retour ä un stade anterieur, 
un recours au seul moi « naturel ». 

Lorsque se produit, par suite d’une Subordination de l’ego, 
un refoulement de l’etre generateur de souffrance, un refoule- 
ment de la part la plus personnelle de l’homme, de son indivi- 
dualite essentielle, et que sa vitalite est menacee dans son inte- 
grite, l’homme ne s’interroge pas seulement sur ce qu’il a, peut 
et sait pour vivre et se donner, mais sur ce qu’au fond il est 
en son « essence ». 
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La therapie intervient ä ce moment-lä au Service de l’indivi- 
Juation, c’est-ä-dire de la revelation de l’individualite essentielle. 
La regression signifie alors avant tout le retour ä la pure et sim¬ 
ple conformite ä un röle que Ton tient comme membre et ser- 
^iteur d’une communaute, c’est-ä-dire une rechute du troisieme 
au deuxieme stade. 

A la decouverte de notre noyau personnel intrinseque, de notre 
essence individuelle, est liee l’experience d’une « qualite », au 
coeur de laquelle s’exprime une dimension de la vie qui depasse 
notre entendement habituel, mais qui appartient pourtant ina- 
lienablement ä la totalite de l’etre humain. Cette qualite est celle 
:u « Numineux » (C.G. Jung, Rudolf Otto), dans laquelle se 
evele la Realite transcendante qui depasse les horizons de la per- 
'Onnalite naturelle. Lorsque cette Realite transcendante devient 
uefinitivement le centre de l’existence, l’homme a atteint le stade 
e plus eleve de son developpement, il est veritablement devenu 
une « Personne ». Si nous considerons le stade de la petite 
enfance comme le premier, celui-ci est le quatrieme stade. 

Le passage ä la quatrieme etape implique un eclatement de 
a pretention absolue de l’ordre uniquement naturel, rationnel, 
moral, de la personnalite et l’accession de l’homme ä une nou- 
- eile liberte et ä une nouvelle responsabilite. Cette experience 
Je la « percee de l’Etre » a ete depuis toujours l’evenement veri- 
:ablement decisif dans la vie de l’homme vers sa pleine maturite. 

Tel un « fil d’Ariane », ä travers les epoques et les peuples, 
on continue ä avoir connaissance d’hommes qui ont fait l’expe- 
rience, pour un instant ou pour plus longtemps, de 1’« eleva- 
:ion ä un autre niveau d’experience, et cela non seulement 
comme un evenement merveilleux et transitoire, mais d’une fagon 
cui les enracinait definitivement dans une autre profondeur. Ils 
etaient des lors transformes, qu’ils se retirent du monde, ou 
qu’ils y fassent rayonner, par leur activite, leur nouvelle certi- 
:ude. 

La connaissance et la prise au serieux de cette experience est 
la de qui permet de comprendre pourquoi un pas est aujourd’hui 
franchi vers une nouvelle epoque oü l’homme technicien ä la 
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fois se realise et se transcende. L’experience dont il s’agit est 
ä l’origine de la religiosite vivante de toutes les religions. Son 
contenu depasse tout ce qui est fixe par les interpretations ulte- 
rieures et qui se fige en dogme. II s’agit ici d’experience et non 
pas de croyance 1 ! 

Autour de l’experience — de la Grande Experience — gravite 
Pesoterisme de toutes les epoques et de toutes les civilisations. 
Sa revelation porte des noms differents. Dans l’hindöuisme c’est 
le Samadhi, dans le bouddhisme Zen, le Satori, dans la tradi- 
tion chretienne, l’experience sanctifiante de la Presence divine, 
et eile rayonne ä travers chaque ligne des ecrits de Maitre Eck¬ 
hart. La mystique, dans toutes les grandes traditions religieu- 
ses, decrit cette experience ä l’aide des memes mots et des memes 
images. Dans la litterature americaine moderne, eile apparait sous 
le nom d’experience de pointe, peak experience. Son contenu 
est toujours le meme : l’experience de l’Etre dans l’etant, de 
l’Essence inconditionnee, supra-spatio-temporelle dans le moi 
conditionne par l’espace et le temps, de la « Grande Vie » supra- 
terrestre dans la « petite » vie d’ici-bas 2 . 

Nous sommes au seuil d’une epoque oü, comme jamais aupa- 
ravant, s’ouvre largement la porte ä l’experience de cette Rea- 
lite de l’Etre. Pour la reconnaitre lorsqu’elle nous advient, il suf- 
fit d’un esprit empirique clair et impartial qui ne soit encombre 
d’aucun prejuge dogmatique : nous avons besoin d’un realisme 
transcendantal. 

Cette experience, oü l’autre dimension nous apparait, cette 
Grande Experience de l’Etre, n’est pas toujours bouleversante. 
On devrait l’appeler plus justement « Toucher de l’Etre » ou 


1. D’apr^s la th^ologie chräienne, l’experience mystique aussi est incluse dans 
la foi, comprise comme la mani^re dont l’homme peut interioriser sa relation, 
sa participation, ä Dieu 

2. De meme, la differenciation dans la th£ologie chräienne entre mystique 
naturelle et surnaturelle ne nie pas qu’une experience ineffable du Christ est 
possible ä la base de la mystique naturelle, pourvu que l’homme ne limite pas 
la Transcendance ä l’experience individuelle, ä la Realisation du Soi. 
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« Climat d’Etre ». On rencontre sans cesse des hommes, et 
parmi eux souvent des adolescents, qui temoignent de moments 
oü, pour un court instant, mais aussi pour plus longtemps, par- 

ois plusieurs jours, ils se sont trouves dans un etat etrange, oü 
eux-memes, ainsi que la realite qui les entoure, sont singuliere- 
ment transparents. Tout a un caractere de plenitude et de pro- 
.ondeur insoupgonnees. Et sans cesse resonne Taffirmation : 

Ce que j'ai vecu lä a une valeur tellement incontestable que pour 
moi, dorenavant, il ne fait aucun doute que je doive devenir tel que 
ma vie puisse se situer totalement dans la mouvance de ce que j’ai 
eprouve lä, juste pour un instant. 

Cependant, ce sont les experiences majeures de TEtre, au cours 
desquelles Thomme depasse subitement Topposition des contrai- 
res qui domine sa vie naturelle, qui sont les plus impression- 
nantes. 

II existe trois detresses fondamentales chez Tetre humain : la 
peur de l’aneantissement, le desespoir devant Tabsurde et la tris¬ 
tesse sans fond face ä la solitude. La mort, le non-sens et la 
solitude sont et restent les ennemis du moi naturel. Mais la mort 
est inevitable, nous sommes confrontes ä Tabsurde tout au long 
de notre existence, et nul n’echappe, Tune ou Tautre fois, ä 

experience d’une solitude sans espoir. 

L’Autre Dimension, qui se situe au-delä de notre faculte natu¬ 
relle de comprendre, et qui est la dimension transcendante de 
ia vie, peut justement surgir — mais eile ne le doit pas force¬ 
ment — lors de ces situations limites, de Sorte que notre cons- 
;:ence brise les barrieres qui lui sont habituellement imposees 
rar une attitude objectivante et reductrice. Mais ceci ne peut 
a oir lieu qu’ä condition que Thomme realise cet exploit para¬ 
doxal, exploit que jamais le moi ordinaire ne pourra accomplir : 
accepter consciemment de faire Texperience dangereuse de Tauto- 
ar.eantissement. 

II ne fait aucun doute que des centaines de milliers d’hom- 
lors de la demiere guerre, sur les champs de bataille, dans 
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les camps de concentration, lors des nuits de bombardements 
ou dans une fuite eperdue, ont fait cette experience, ont vecu 
Timminence de Paneantissement, et ont vecu ainsi Pextraordi- 
naire : la mort etait dejä lä, presente ineluctablement, et la peur 
ä son sommet. Et brusquement, il leur fut donne de lächer les 
defenses naturelles, de tout abandonner, d’accepter l’inaccepta- 
ble et de s’abandonner consciemment ä Pineluctable. Et c’est 
alors justement que Pincroyable peut se produire : d’un seul 
coup, la peur disparait et Phomme fait en lui-meme Pexperience 
que ce que Pon appelle la mort s’eloigne. C’est le calme absolu, 
un indicible Sentiment de bonheur. Une Autre Vie Pa touche ! 
Cette experience peut etre faite par tout malade irremediable- 
ment condamne, et les medecins qui sont attentifs ä leur malade 
le pergoivent alors tres bien. 

Une approche et une attitude d’esprit differentes, concernant 
cette dimension qui depasse la vie et la mort, est Pacceptation 
de Paneantissement qui menace Phomme lorsqu’une Situation 
insensee le pousse aux limites de la folie. Lä aussi, s’il est capa- 
ble d’accepter Pinacceptable, il peut brusquement avoir acces ä 
un Sens qui depasse le sens et le non-sens de ce monde, de meme 
que precedemment il s’agissait d’une Vie au-delä de la vie et 
de la mort. 

La Transcendance peut enfin, et c’est lä une troisieme forme, 
conduire ä une experience incontestee, lorsque Phomme qui se 
trouve dans une totale solitude l’accepte. Il peut alors faire 
Pexperience d’une protection inconcevable pour l’esprit humain, 
alors meme qu’il est abandonne par le monde. 

Dans les trois cas, Pacceptation de Pinacceptable n’est ni de 
l’heroisme ni de la resignation, mais l’expression d’une liberte 
inconnue de lui, par laquelle il depasse le champ d’expression 
de son moi habituel. Au coeur de Paneantissement, des tenebres 
et de la cruaute de ce monde, Phomme accede ä une Force, une 
Clarte et un Amour que Pon peut nommer « sur-humains », 
parce qu’il les eprouve en contradiction avec toutes les contin- 
gences de ce monde ! Lors d’une teile experience se reflete la 
structure ternaire de l’Etre supra-terrestre, c’est-ä-dire de PEtre 
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en tant que Plenitude creatrice, Loi fondatrice de sens et d’ordre, 
C nite integratrice. 

On peut et on doit alors s’interroger : est-il legitime, ä pro- 
:os de telles manifestations, de parier d’une realite differente 
~ u superieure qui aurait sa source ä un niveau qui lui serait pro¬ 
pre ? Quel est le critere pour savoir si nous n’avons pas ä faire 
a’-ec on ne sait quels etats d’excitation passagere, de deborde- 
ments momentanes de l’inconscient, voire meme de simples 
'egressions ? 

La premiere raison qu’on a de parier d’une Dimension parti- 
culiere tient dans la qualite unique et dans l’imperieuse evidence 
de ce qui a ete vecu, mais avant tout dans la force d’eveil ä 
une nouvelle conscience qui transforme fondamentalement 
homme, qui le libere et le rend responsable. 

Les experiences et les Touchers de l’Etre suscitent en lui une 
' ouvelle dimension de vie et de conscience qui etait cachee 
jusqu’alors, c’est-ä-dire presente seulement de fagon secrete. Pour 
un instant, la « Grande Experience » lui a ouvert le chemin vers 
son mystere le plus profond. En ce sens, eile est une experience 
initiatique, au sens premier du terme initiare : ouvrir la porte 
du mystere. Cette experience montre ä l’homme, et lui offre, 
ä la fois une promesse et un engagement, une liberation et une 
'ourde responsabilite, une source de joie et une possibilite de 
Transformation. Toutes ces possibilites, et tout ce qui est exige 
de lui, peuvent alors etre saisies et integrees par un travail cons- 
cient et systematique. C’est seulement par une prise de conscience 
et une inlassable perseverance que la Dimension transcendante 
trouve, quand eile est experimentee, sa veritable realite dans 
homme. Quand cela arrive, l’homme accede ä ce que Ton 
-omme « la Voie », c’est-ä-dire au developpement de ce ä quoi 

est destine en son essence. Et c’est ä ce moment lä que se 
fall jour dans notre travail la possibilite et le devoir d’une the- 
rapie initiatique. Elle devient imperative quand le « fait d’etre 
malade » est la consequence du refoulement de la Dimension 
::anscendante et quand la « guerison » n’est possible que lors- 
que cette Dimension est « admise ». 
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La therapie initiatique accompagne l’homme sur la Voie qui 
est veritablement notre vie et notre verite. C’est le chemin vers 
une disposition qui nous rend toujours plus permeable ä PEtre 
qui a surgi en nous par les premieres Experiences ou Touchers 
de PEtre, ä PEtre present en notre etre et qui cherche ä se mani¬ 
fester dans le monde. Progresser, c’est alors devenir tels que 
nous puissions etre capables de traduire cette experience par le 
rayonnement de notre fagon de vivre, par le temoignage d’une 
presence lumineuse, et capables d’en faire la preuve par toutes 
nos fagons de penser, d’agir et d’aimer dans le monde. 

Si Pon excepte le point de vue de la therapie initiatique, un 
tel cheminement est considere frequemment comme une pulsion 
regressive. Pour prendre un theme d’actualite : la capacitä 
d’adaptation et d’integration de l’homme ä la collectivite, qui 
fait souvent cruel defaut, mais dont la necessite est evidente, 
quoiqu’elle soit beaucoup trop exageree aujourd’hui, constitue, 
du point de vue initiatique, un des principaux dangers sur le 
chemin interieur. L’homme, qui pour la premiere fois rencon- 
tre vraiment son etre profond, de fagon qui non seulement le 
comble, mais aussi le rend responsable, aura souvent une 
conduite jugee regressive et « inadaptee » par son entourage. 

Tous les hommes ne sont pas doues, ni qualifies de la meme 
fagon, pour avancer consciemment sur le chemin de PEtre. Mais 
ceux qui le sont, ou ceux qui ont ete convies par une experience 
de PEtre, tombent, tant qu’ils ne le suivent pas, dans une 
detresse toujours plus profonde. La detresse qu’eprouve l’homme 
ä se trouver radicalement separe de PEtre, c’est-ä-dire de la 
Transcendance qui lui est immanente, par la conscience objec- 
tive, se transforme chez lui en maladie. A notre epoque, il existe 
de nombreuses personnes, et particulierement des jeunes, qui 
tombent malades parce que cette dimension n’a jamais pu emer- 
ger chez eux, qu’elle n’a jamais ete prise en consideration, ou, 
lä oü eile s’est manifestee, dans les domaines theologiques, 
psychologiques ou dans la relation avec la nature, qu’elle a ete 
dedaignee. On rencontre sans cesse des perturbations, graves ou 
en passe de le devenir, qui ne sont dues qu’au refoulement de 
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a potentialite la plus profonde de l’homme. Le penchant au sui- 
cide, une totale apathie, une incapacite irremediable ä etablir 
des relations, peuvent etre dus au mur qui s’est eleve entre le 
moi dirige vers le monde et l’Etre veritable. L’impossibilite de 
donner un nom aux profondeurs metaphysiques peut provoquer 
une frustration qui, dans certaines circonstances, a des effets 
aussi funestes qu’un refoulement de la sexualite. Lorsqu’un ado- 
lescent relate une experience essentielle, l’experience d’un « vecu 
absolu », et que cela est classe, par celui auquel il se confie, 
dans l’ordre relatif des phenomenes psychologiques, par exem- 
ple comme une regression galopante, cela peut avoir des conse- 
quences catastrophiques. Au contraire, une attention comprehen- 
s:ve ä l’egard d’une timide confidence revelant de telles « heu- 
res etoilees » et une affirmation que se revele lä une Autre 
Dimension peuvent provoquer 1’effondrement de ce « mur ». Et 
brusquement, Tindividu se trouve alors sur un autre plan, ä par- 
itir duquel, ä vrai dire, le veritable travail peut debuter. Car le 
rut d’une therapie ä caractere initiatique n’est pas seulement 
1 acces legitime ä la Transcendance Immanente (= initiation), 
mais, comme dirait Tillich, Tintegration de la dimension pro- 
fonde au moi existentiel, et cela signifie la metamorphose de 
homme entier ; pour parier comme C.G. Jung : c’est l’indivi- 
uuation integrale. 

Qu’est-ce alors qu’une therapie qui presente un caractere 
initiatique ? 

Le travail sur la voie initiatique est Oriente du debut ä la fin 
>ers le developpement du noyau transcendant de Thomme. C’est 
chez Thomme eveille ä sa vocation transcendante et engage sur 
la voie de son accomplissement que ce travail peut s’accomplir. 
L homme est alors considere dans son besoin de temoigner de 
la Transcendance presente en son etre ä travers toutes les epreu- 
• es de la vie, et dans son aptitude ä supporter ces epreuves, ä 
travers les transformations creatrices de la vie, de meme que dans 
ie travail au Service de la communaute. C’est de ce point de vue 
:-e progression et regression prennent un sens. 

Celui qui est sur la voie est porte par une force absolument 
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originelle, personnelle et determinee. Les conditions d’un pro¬ 
gres sur la voie sont : 

— une « Experience » interieure (Grande Experience ou Tou- 
eher de l’Etre) dont la legitimite du contenu est evidente ; 

— 1’« attention ä l’appel » que contient cette experience ; 

— la determination ä suivre cet appel ; 

— l’emergence, par cette soumission, d’une nouvelle conscience 
qui conduit vers une evolution particuliere ; 

— enfin la « fidelite » ä l’exercice que Ton a adopte au ser- 
vice de la transformation. 

Le but de l’ensemble est la « Grande Transparence », la 
Transparence ä la Transcendance qui nous est immanente, ä 
nous et ä toutes choses ! 

Tout ce qui detruit ce qui fait obstacle sur le chemin de cette 
transparence et favorise ce qui la rend possible est au Service 
du progres sur cette voie. II en decoule certains exercices indi- 
viduels, bien particuliers, caracteristiques de la therapie initiati- 
que ; ils sont avant tout au nombre de trois : 

1. - Le developpement de 1’« Organe » par lequel l’individu 
peut surtout devenir capable d’avancer, d’experimenter la Trans¬ 
cendance et de differencier les authentiques contacts avec l’Etre 
d’etats imaginaires. II s’agit avant tout d’un elargissement de 
la conscience qui est dominee habituellement par la seule cons¬ 
cience objectivante. 

2. - La purification de l’inconscient par la Psychologie des pro- 
fondeurs, sans laquelle, et cela se manifeste de plus en plus, un 
progres fiable sur la voie est impossible. 

3. - L’integration de la transformation dans « le corps que Ton 
est » par YExercitium. 

1) Le developpement de l’Organe . De quoi s’agit-il ? La tres 
belle phrase de Novalis peut nous eclairer : « Tout visible est 
un invisible eleve ä l’etat de mystere. » Toute apparence est une 
profondeur elevee ä l’etat de mystere. II est possible de deve- 
lopper de fa?on systematique l’organe qui donne acces ä la per- 
ception de ce dont il est question ici, ä commencer par le deve¬ 
loppement d’une « sensibilite » particulierement subtile ä la qua- 
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Lite des sensations et des gestes. II existe une sensibilite supra¬ 
sensible. II s’agit lä d’une conscience plus large que la simple 
conscience objectivante et qui exige une ouverture de tout 
l'homme, y compris dans « le corps qu’il est » ; il s’agit du deve- 
ioppement d’une conscience instantanement agissante, qui puisse, 
en certaines circonstances, venir se juxtaposer ä (ou remplacer) 
a conscience objectivante et sterilisante. 

Chaque fois que, independamment de notre volonte, notre 
conscience rationnelle s’attache ä un constat, l’objet de ce constat 
nous reste exterieur ; il s’agit par le developpement de cet 
« Organe de perception » de la Transcendance, toutes les fois 
:ue cela est possible, d’etablir une rencontre. Developper 
Organe qui permet de prendre en compte la Transcendance, 
: est se disposer ä la « Rencontre », pour laquelle il faut decon- 
-.ecter la connaissance objectivante qui vise le monde des etants. 
■\ussi longtemps que nous restons enfermes uniquement dans ce 
'»steme de pensee objectivante, l’importance de la Verite ren- 
contree nous reste etrangere. 

2) Le travail de Psychologie des profondeurs. Comme toute 
therapie fondee sur la Psychologie des profondeurs, la therapie 
initiatique vise la verite interieure. Denoncer impitoyablement les 
masques, detruire les fausses structures solidement etablies, met- 
:re en pieces les modeles traditionnels, tout cela en fait partie, 
de meme que permettre la rencontre avec les conflits Premiers 
de l’existence, oublies depuis bien longtemps, dissimules dans 
inconscient tant collectif que personnel, pour lequel l’analyse 
des reves joue un röle determinant. On peut y rattacher les 
regressions, qui, lorsqu’elles ont la Chance d’etre au Service de 
.a liberation des profondeurs refoulees, peuvent devenir fecondes. 

L’axe du travail en Psychologie des profondeurs concerne le 
rroeessus sans lequel l’homme nouveau, celui qui a depasse la 
m personnalite » naturelle, ne peut jamais naitre : la mort de 
anden moi ! L’homme naturel ne veut rien savoir de la mort, 

la refoule, de meme que toute notre civilisation est un gigan- 
esque refoulement de la mort. Mais justement, ce qui met en 
langer la vie naturelle, — la mort, l’absurde et la solitude — 
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est, et a partout et toujours ete, le mediateur du chemin initia- 
tique, lorsque ce chemin a pu etre entrepris. Au regard de la 
therapie initiatique, la souffrance prend un sens nouveau, et gue- 
rir ne signifie plus « rendre la sante », mais trouver « le che¬ 
min du salut ». La preparation ä la « mort initiatique » et 
Paccompagnement au long de ce « passage sombre » — noyau 
de la therapie initiatique — est le theme fondamental de nom- 
breux contes et mythes et apparait sous forme de descente aux 
abimes, aux enfers, dans les gouffres effroyables, dans la nuit, 
etc. Images qui renvoient toutes, par rapport ä l’acces au monde 
de la lumiere, ä des etats qui semblent regressifs. C’est, comme 
il est dit dans le Mystere de la fleur d’or (R. Wilhelm et 
C.G. Jung), la « retrogradation » necessaire ä un progres authen- 
tique. Un tel progres sur la voie initiatique n’est possible que 
si P« union dynamique » avec la profondeur transcendante est 
la mesure et Porigine du sens de la vie. De ce point de vue, 
lorsque Phomme qui a experimente PEtre supra-spatio-temporel 
comme liberation et engagement lui devient infidele en se tour- 
nant ä nouveau vers le « droit chemin » de Pindividu soi-disant 
« normal », de Sorte que son « fonctionnement » au sein du 
monde du rendement, sa securite, sa protection au sein de la 
communaute humaine reprennent la premiere place, il y a ega- 
lement regression. 

Mais regresser c’est aussi, apres avoir fait Pexperience de 
PEtre, se dissoudre ä un tel point dans le Supra-terrestre qu’on 
est perdu pour le monde. Et cela aussi est une regression 
negative ! 

On rencontre egalement la negation regressive du terrestre au 
nom d’un ideal celeste, de meme que le refus regressif du ciel 
au nom d’un ideal uniquement terrestre. Pourtant le ciel et la 
terre font, l’un et l’autre, partie integrante de Phomme ; le Yang 
n’existe pas sans le Yin. 

3) La pratique, VExercitium sont inseparables de la therapie 
initiatique. Nous comprenons ici Pexercice comme un « Savoir ». 
Non pas, dans le cadre d’une therapie initiatique, d’un savoir- 
en-plus, mais d’un plus d’etre. C’est VExercitium ad integrum , 
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Pexercice en vue de PUnite avec PEtre, de PUnite par PEtre. 
:nce sens, les exercices inlassablement et systematiquement repe- 
:es ont pour but de creer les conditions par lesquelles la Grande 
Transparence peilt se realiser en nous et ä travers nous, ce qui 
est le but de la voie initiatique. Cela exige, en toutes circons- 
:ances, un travail methodique, gräce ä quoi nous serons en 
rr.esure de percevoir PEtre dissimule en nous et dans tout ce qui 
r.ous entoure ; cela signifie devenir toujours plus apte ä le lais- 
>er se manifester dans notre vie, en nous et ä travers nous et 
:'us particulierement dans le cadre de la « Realisation». 

Ainsi, la Transparence ä la Transcendance est le but de la pra- 
::que. Mais cette pratique ne doit pas etre mise au Service de 
::ois buts entierement differents pour lesquels les hommes se sont 
ce tout temps adonnes et s’adonnent encore ä des exercices tels 
que le silence et la meditation, buts qui sont le calme et la 
cetente totale, de belles experiences valorisantes et Pacquisition 
:e facultes superieures. Mettre P Exercitium au Service de ces trois 
buts le prive de son caractere spirituel, lui donne un sens prag- 
matique qui est en contradiction avec la finalite recherchee. Sur 
.a voie initiatique, et precisement dans le domaine de VExerci- 
: üum , ce sont lä trois formes typiques de regressions negatives. 

Lorsqu’il est question d 1 Exercitium dans le domaine initiati¬ 
que, il faut distinguer Pexercice specifique et le quotidien vecu 
iui-meme comme exercice. 

Dans ce cadre, de plus en plus d’exercices orientaux font 
actuellement leur apparition. Le plus connu est le Hatha-Yoga . 
Celui-ci peut justement nous servir d’exemple pour comprendre 
a difference entre « Pexercice sur la Voie » et celui qui est au 
Service du moi existentiel. Lorsque le Hatha-Yoga est enseigne 
et pratique comme une gymnastique, il n’a plus rien ä voir avec 
la « Voie ». Il peut, certes, etre tres utile, etre au Service de la 
reaute et de la sante, de meme que le training autogene. Mais 
: est seulement lorsqu'il sera effectue consciemment en tant 
exercice sur la Voie, veritablement pratique en tant que 
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« Yoga » 3 et exerce comme Relation ä l’Absolu, c’est seule- 
ment s’il est en definitive au Service d’une transparence progres¬ 
sive ä la Transcendance qu’il a quelque chose ä voir avec la the- 
rapie initiatique. II en est de meme pour la meditation Za-Zen 
(l’assise en silence teile qu’elle est pratiquee dans l’esprit du 
bouddhisme Zen). 

Toute pratique comprise comme Exercitium s’accomplit par 
une inlassable repetition d’un meme Faire. Be cette maniere sont 
deconnectes : le contröle conscient du moi, la volonte person- 
nelle d’atteindre un but, le vouloir-faire et l’ambition person- 
nelle. Tout Exercitium plonge, semble-t-il, le pratiquant dans un 
etat ä caractere regressif. Mais une teile regression ä caractere 
createur au Service d’une profondeur ne peut se produire que 
si le moi naturei, avec sa conscience objectivante et reductrice, 
son besoin d’agir de fa$on resolue dans un but determine, a la 
possibilite de se retirer. Toutes ces pratiques — et celle de la 
priere hesychaste, et les exercices japonais traditionnels, par 
exemple le tir ä l’arc — sont ä envisager de ce point de vue, 
alors qu’elles apparaissent ä l’Europeen comme une atteinte ä 
la spontaneite creatrice de la personnalite, et comme de purs ges~ 
tes mecaniques. Elles permettent ä celui qui s’exerce, d’acceder 
par l’incessante repetition d’une technique purifiee du moi, ä 
une force plus profonde qui, par la voie specifique de l’exer- 
cice, laisse resonner le Chant Eternel de l’Etre, et ceci d’une 
maniere qui ne s’exprime pas seulement par un geste parfait, 
mais de sorte que se reitere progressivement pour le pratiquant 
le « moment » du contact avec l’Etre. 

Mais l’exercice specifique est la situation-type qui ne prend 
sa signification verkable que s’il est prolonge par le quotidien 
vecu comme exercice. Vecue justement, chaque Situation devient 


3. N.D.T. Le mot « Yoga » derive ethymologiquement de la racine yuj qui 
signifie lier ensemble, tenir serre, atteler, mettre sous le joug. Le vocable 
« Yoga » sert en general ä designer toute technique d’ascese ou toute methode 
de meditation. 
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..ors « la meilleure des occasions » de temoigner du vrai Soi 
sur le Chemin. 

Pour que tout exercice sur la Voie porte ses fruits, Tattitude 
envers le « Corps que l’on est » est determinante. A l’egard de 
Exercitium, le corps n’est pas ä considerer comme celui que 
on a, mais comme celui que Ton est, c’est-ä-dire comme 
ensemble des gestes par lesquels on s’exprime, on se realise, 
rar lesquels on est present au monde, par la maniere dont on 
-e conduit en tant que Personne. Cette attitude peut etre juste 
ou fausse. Elle sera juste seulement lorsqu’elle revelera le troi- 
sieme niveau de conscience du corps que Ton « est », le Pre¬ 
mier etant Oriente vers la sante, le second vers la beaute, le troi- 
sieme vers la transparence. Si une fois dejä, on a experimente 
le corps que Ton est dans sa possible transparence, et qu’on a 
reveloppe sa capacite subtile ä percevoir la transparence, alors 
il devient le Maltre Interieur sur la Voie, et tout manquement 
d son appel, toute infidelite ä l’exercice constitue une regression. 










CHAPITRE VII 


LA SOUFFRANCE 

A LA LUMIERE DE LA THERAPIE 

INITIATIQUE 


Lorsqu’il est question de therapie on pense tout naturellement 
au retablissement de la sante. Qui dit therapeute, dit guerison 
z’un malade, que celui~ci soit malade physiquement ou dans son 
äme, Que le medecin soit interne, Chirurgien, psychiatre ou gue~ 
risseur, il s’agit toujours de la meme chose : eliminer une mala- 
iie et rendre ä l’homme sa sante. 

Aux formes traditionnelles de therapies, s’en ajoute 
aujourd’hui une nouvelle : la therapie initiatique. Pour eile aussi, 
il s’agit de guerir, mais sur un tout autre plan. Ici, le thera- 
peute n’est pas celui qui vous rend la sante, c’est-ä-dire vos capa- 
ciies, il est plutöt au sens originel du terme : le compagnon sur 
e chemin de la guerison, sur la Voie du Salut. Le mot alle* 
rr.and Heil a ici son sens profond, qui est au fond religieux 1 . 
Il s’agit de tirer l’homme hors de sa detresse et de le conduire 
• ers sa guerison, son salut. La detresse dont il est ici question 
est celle de la Situation fondamentale de 1’homme : miserable, 
parce que domine par son ego, egare dans le monde, separe de 
s:n Etre supra-terrestre, emprisonne dans ses limites spatiales 


1. N.D.T., L’auteur utilise ici le mot Heil, qui en allemand a la double signi- 
"^tion de guerison et de salut. 
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et temporelles, esclave de ses facultes rationnelles, coupe de cette 
Realite : la Nature qui est au-delä de l’espace, du temps et de 
l’entendement. Aujourd’hui, on reconnait, peu ä peu, qu’ä cöte 
de la medecine pragmatique, qui vise au retablissement de l’etat 
de sante naturel et de l’efficacite, il y a et il doit y avoir une 
therapie initiatique qui a en vue la restauration de l’Unite ori¬ 
ginelle avec l’Etre supra-humain. Pour la premiere fois dans 
l’histoire de l’humanite, le monde Occidental accepte aujourd’hui 
de prendre au serieux les experiences oü l’Autre Dimension, la 
Realite supra-terrestre nous touche. Il s’agit de cette plus grande 


Realite qui s’est detournee de l’homme, qui s’est separee de lui 


dans son enfance au moment oü il s’est eveille ä la connaissance 


objective. Pour parier religieusement : quand il a commis le 
peche originel, en consommant le fruit de l’arbre de la connais¬ 
sance. Il est bien comprehensible que naisse aujourd’hui une the¬ 
rapie qui prend au serieux l’homme en detresse quand celui-ci 
eprouve l’asphyxie de son Etre supra-terrestre. 

Les therapies initiatique et pragmatique refletent deux versants 
de la souffrance humaine. La therapie pragmatique concerne 
l’homme dans son existence spatio-temporelle, qui tourne au 
fond toujours autour du meme theme : reussir dans la vie, si 
possible s’y sentir en securite, etre integre et reconnu par la col- 
lectivite. Etre malade signifie dans ce cas que sont mises en dan- 
ger les forces physiques, spirituelles et intellectuelles au Service 
de la reussite dans ce monde et ses valeurs. A cöte du moi natu¬ 
rel, sans cesse preoccupe de sa reussite, il y a en l’homme un 
« Autre », un « Plus Profond ». Nous l’appelons son Etre et 
nous entendons ainsi la fagon dont est presente en lui, indivi¬ 
duellement, une vie supra-terrestre, qui en lui, et ä travers lui, 
voudrait se rendre manifeste dans son univers personnel, se 
manifester dans l’ordre de la connaissance des formes, de la 
creation et de l’amour. L’Etre (qui est la maniere dont le Supra- 
terrestre, le Divin, est present en l’homme), c’est ce ä quoi 
l’homme tourne le dos ä cause du developpement de sa cons- 
cience objective. 

Pourtant, si l’on oppose cet Etre au moi profane, ne se 
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eantonne-t-on pas alors dans une sphere, disons de fantaisie reli- 
gieuse ? Ou bien dans un univers de croyance somme toute 
exclusivement subjective, alors que le moi existentiel est en rap- 
port avec une realite tangible, objective, concrete, selon des 
modalites qui permettent le developpement de la Science et des 
techniques. Ainsi le monde a-t-il pu generalement penser jusqu’ä 
une epoque recente. Mais notre temps voit s’eveiller la sensibi- 
lite ä l’egard de la Realite Transcendante de l’Etre, du Supra- 
terrestre et on voit de plus en plus clairement aujourd’hui que 
l’existence humaine, plus precisement la vie de Phomme, n’est 
intelligible, dans ses possibilites de bonheur et de souffrance, 
que dans la tension entre ces deux pöles : son moi existentiel, 
naturel, conditionne par Pespace et par le temps, et son Essence 
qui est au-delä du spatio-temporel. 

Mais comment savoir quelque chose de cette Essence ? On y 
parvient par des experiences du Supra-terrestre qui font pren- 
dre conscience ä Phomme de la presence d’une Dimension plus 
elevee en lui. II en est de petites et de grandes, de fugaces, de 
passageres ou de durables. Les effets de ces experiences attes- 
rent de Pindubitable realite de cette Dimension. La force agis- 
sante et transformatrice de ces experiences est une preuve süffi¬ 


sante qu’il ne s’agit pas ici d’illusion, de simple emotion, mais 


d’une Realite. 


Toutes les religions se fondent sur de telles experiences. Meme 
si ces experiences originelles se figent en systemes rationnels, 
Pexperience elle-meme, sans cesse renouvelee, demeure la source 
intarissable de la vie religieuse. Apres un temps de sterilite, nous 
assistons aujourd’hui ä une emergence nouvelle du fond origi- 
nel. Recueillir les fruits de cette experience originelle et en cana- 
liser les effets sur le Devenir de Phomme, voilä la täche du guide 
sur la voie initiatique. 


L’epoque n’est pas tres eloignee, oü il etait donne ä certains 


hommes de vivre de telles experiences, que l’on nommait pejo- 
vativement « mystiques », parce qu’ils vivaient dans une realite 


incomprehensible, ayant sa place « seulement » dans l’äme, dans 


*e sentiment. II devient plus clair aujourd’hui que cette source 
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est celle-lä meme ä laquelle l’homme s’origine, et par laquelle 
il peut veritablement exister et se renouveler, surtout lorsque les 
forces pour resister au defi et ä la souffrance de ce monde ne 
suffisent plus ou commencent ä disparaitre. 

Aujourd’hui, plus nous apprehendons et experimentons cette 
Dimension differente plus elevee, dans laquelle se trouvent les 
racines de la force, du sens et du bonheur de notre vie humaine, 
plus nous prenons conscience d’une vie inconsciente de cela, qui 
en est separee, miserable, morcelee, peccamineuse. II est mani¬ 
feste que lä oü s’ouvre une porte vers le Tout-Autre, une libe- 
ration de la misere et de la souffrance est possible, quand l’intel- 
ligence ordinaire, avec ses facultes rationnelles, s’extenue et 
qu’une therapie uniquement positive s’avere defaillante. 

Lä intervient la therapie initiatique. Pas seulement chez 
rhomme qu’une grande detresse, une maladie ou une souffrance 
conduit ä une limite qu’il craint de ne plus pouvoir supporter, 
mais aussi chez celui qui, percevant de fagon privilegiee l’Autre 
Dimension, desire etre conduit vers une forme plus elevee de 
son existence, pour peu qu’il trouve quelqu’un qui veuille bien 
etre son therapeute, c’est-ä-dire son compagnon sur le chemin 
du salut. 


Initiare signifie ouvrir la voie du mystere. Quel est ce mys- 
tere ? C’est justement nous-memes dans cette Autre Dimension, 
celle qui se tient dissimulee sous la realite du moi existentiel. 
Son irruption dans le champ des experiences humaines nous 
entraine hors des limites spatio-temporelles, de la comprehen- 
sion rationnelle et de ce qui est techniquement maitrisable pour 
nous faire decouvrir une Realite qui n’a aucun rapport avec tout 
cela. 

A partir du mystere qu’il est en son Etre, Thomme peut deve- 
lopper avec la souffrance des rapports entierement nouveaux. 


Pour celui qui s’identifie encore totalement avec son moi pro 
fane, la souffrance a un caractere negatif. D’une maniere natu¬ 
relle, on essaie de l’eviter et lorsqu’elle apparait, on tentera de 
la supprimer autant que possible, qu’elle soit physique ou psychi- 


que. Car souffrir implique une diminution de la force et de la 
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oie de vivre, et Pabsence de douleur est un desir legitime du 
moi profane. 

Pourtant bien des hommes identifies ä leur moi existentiel ont 
fait des experiences de la souffrance qui n’ont pas seulement 
eu des effets negatifs, mais aussi des effets positifs. Ainsi en 
• a-t-il de celui qui est gratifie de quelque chose de mieux parce 
qu’il a accepte la maladie. II dira alors volontiers : « Je suis 
cevenu un autre par cette maladie. Autrefois j’etais superficiel 
et sur mon lit d’höpital, j’ai acquis un savoir qui m’etait etran- 
ger. La souffrance m’a approfondi. La douleur, la maladie, qui 
m’ont cloue si longtemps au lit m’ont force ä penetrer en moi- 
meine. Je considere ä present ma vie avec un plus grand se- 
' eux. » Ainsi donc, meme chez celui qui est domine par son 
moi existentiel, Pexperience de la souffrance peut declencher un 
~rocessus qui Poblige ä se tourner vers ses propres profondeurs. 
C’est alors qu’il decouvrira la tension entre Papparence et, sous 
celle-ci, la Dimension profonde et agissante. 

II n’y a pas tres longtemps encore, seules etaient reconnues 
les souffrances et maladies ayant un caractere objectif recon- 
naissable et comprehensible : uniquement ce qui etait visible, pal- 
pable, sensible ä la plaque photographique ; alors que les dou- 
.eurs qui ne pouvaient etre reduites ä quelque chose de concre- 
tement saisissable, etaient considerees comme imaginaires. 
Depuis, un nouveau chapitre est venu s’ajouter au « grand livre 
ces therapies » : la therapie psychosomatique. Elle repose sur 
a decouverte qu’il existe des maladies physiques ayant une ori- 
g : ne psychique. Arthur Jores, le celebre medecin et therapeute, 
constate que toutes les maladies que les animaux ne contractent 
ras ont une origine psychique. Par consequent, non seulement 

diagnostic, mais egalement le traitement de la maladie, vont 
devoir emprunter une nouvelle direction. 

Nous savons aujourd’hui qu’une grande partie des maladies 
physiques sont enracinees dans la psyche, et aussi qu’elles peu- 
vent etre traitees par des moyens psychologiques. II a fallu fran- 
:hir un grand pas pour ne plus considerer la maladie sur le seul 
plan physique, et s’orienter vers une therapie psychosomatique ; 
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de meme, aujourd’hui, il reste ä accomplir le chemin qui 
conduira d’une therapie pragmatique — uniquement au Service 
du moi existentiel — ä une therapie initiatique au Service de la 
liberation de l’Etre. La therapie initiatique ouvre ä l’homme la 
voie vers une Realite metaphysique et metapsychique de lui- 
meme, qui n’est pas le resultat d’une speculation ou d’une 
croyance religieuse, mais le fruit d’une experience, de l’experience 
la plus profonde qu’il soit donne ä l’homme de vivre. La rea¬ 
lite experimentale dont il est question ici n’a pas ete reconnue 
jusqu’ici, car eile se situait hors du champ des experiences natu¬ 
relles et intelligibles. Pourtant, il s’agit bien, par ces experien¬ 
ces, de toucher des Realites sur lesquelles se fonde toute reli- 
gion vivante. 

Quand on parle de religion, deux choses sont ä separer : la 
foi qui est fondee sur un enseignement, et la foi issue d’une 
experience. Pour certains, la religion est uniquement la croyance 
en un enseignement dogmatique dispense par une institution cul- 
tuelle teile que l’Eglise ; d’autres, par contre, pensent qu’elle se 
fonde sur des experiences, des experiences profondes, des expe¬ 
riences bouleversantes. 

Si Ton distingue l’homme naturel axe sur l’efficacite, qui 
s’efforce la plupart du temps de construire une existence securi- 
sante, pleine de joies et d’affection, de celui qui s’enracine dans 
les profondeurs d’une Realite supra-terrestre, on peut se poser 
la question : « N’existe-t-il pas entre l’homme egocentrique 
domine par son moi profane, et celui qui se fonde sur la Trans¬ 
cendance, un troisieme homme qu’on pourrait appeler spirituel, 
et qui se met au Service du Beau, du Bon et du Vrai ? Et celui- 
ci n’est-il pas dejä un homme initiatique ? » En fait, il n’en est 
rien car toutes ces qualites se situent dans le champ de la 
connaissance et des actions de l’homme naturel ; pourtant, lors- 
que l’homme naturel eprouve la necessite de vivre selon ces 
valeurs, c’est dejä un premier signe de l’irruption de la Trans¬ 
cendance dans la vie de l’homme naturel egocentrique. Dire d’un 
homme qu’il est plein d’abnegation, serviable et bon, ne per- 
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net aucunement de presumer de son enracinement initiatique 
dans l’Etre. 

La difference entre l’homme naturel et l’homme initiatique est 
particulierement evidente dans leur attitude respective envers la 
souffrance, notamment lorsque les limites du supportable sont 
depassees, lorsque la Situation est humainement intolerable, bien 
ju’ineluctable. Pour l’homme naturel, une teile souffrance est 
source d’effroi, mais l’homme eveille initiatiquement, lui, y trou- 
era la chance, le chemin meme, et ne percevra pas seulement 
dans la souffrance et la decheance un negativum> mais dans 
acceptation de ce qui parait inacceptable, il pourra trouver la 
possibilite de parvenir ä une Realite plus profonde. Cependant, 
la voie initiatique n’entend assurement pas ignorer la lutte 
contre la souffrance humaine, ou negliger celle de notre sem- 
blable. Ce qui est d’ordre « initiatique » devient particulierement 
sensible lorsqu’il est question pour le moi d’une souffrance into- 
ierable ä laquelle il est impossible de se soustraire. Vu sous cet 
angle, la souffrance n’est pas essentiellement une Situation pous- 
sant au desespoir, mais une possibilite d’acceder ä une autre 
Force Agissante, inherente ä notre esprit, et qui permet non seu¬ 
lement de porter, mais encore de traverser et de depasser cette 
souffrance, mais aussi, ä travers tout cela, de s’ouvrir ä une Rea¬ 
lite qui debouche sur le salut qui nous est intrinsequement des- 
tine, nous reliant ainsi ä nouveau ä notre « donnee fondamen- 
tale » surnaturelle. 

Les detresses essentielles de la vie humaine se transforment 
en chances fondamentales de connaitre une nouvelle vie. Trois 
d’entre elles peuvent rendre la vie humaine intolerable : la peur 
-evant Taneantissement, le desespoir devant Tabsurde et la 
detresse face ä la solitude. L’homme recherche securite, amour 
et comprehension, et lorsque l’une de ces trois donnees manque 
:cmpletement, sa vie se trouve devant un mur infranchissable 
pax les moyens naturels. Au moment oü se brise le moi natu- 
:ei, peut naitre un homme nouveau. Et c’est lorsque l’homme 
taturel considere la souffrance, la maladie et la mort senties 
ramme un neant, comme le grand Ennemi que le medecin com- 



128 


L’experience de la Transcendance 


bat, qu’elles peuvent justement devenir un tremplin pour la voie 
initiatique, vers une Realite au sein de laquelle s’amorce une nou- 
velle existence ; une vie trouvant son sens non plus uniquement 
dans la maTtrise, la jouissance et la reussite dans le monde, mais 
dans l’experience et le temoignage de la Verite supra-terrestre. 
L’homme menace par Tune des trois souffrances fondamenta- 
les apprend ä accepter l’inacceptable et c’est alors l’occasion pour 
la therapie initiatique de le conduire vers une nouvelle existence. 
Le therapeute initie conduit d’une certaine fa?on des tenebres 
de la souffrance ä la Lumiere d’une Vie nouvelle. 

Toute therapie initiatique commence par faire connaitre ä celui 
qui demande assistance des experiences dans lesquelles l’Etre 
essentiel le touche et eile lui enseigne ä les prendre au serieux, 
c’est-ä-dire ä considerer leur valeur initiatique. L’homme est 
rendu attentif ä la signification de ces moments oü le Numi- 
neux, ce qualitativement Tout Autre qui temoigne de l’Etre, le 
touche. Mais l’experience initiatique, par laquelle quelque chose 
de cette Nature est pergu pour la premiere fois et pris au serieux, 
n’est qu’un pole de la therapie initiatique. L’autre aspect de cette 
experience est d’ouvrir un chemin ä la transformation vers un 
homme toujours plus transparent ä l’Autre Dimension, un 
homme qui s’incorpore cette Autre Dimension et en temoigne 
dans le monde. 

C’est le moi qui est l’adversaire de la vie initiatique parce qu’il 
tend ä emprunter le chemin pragmatique de la tranquillite et de 
la securite dans le monde. Meme s’il y a un desir naturel de 
suivre d’abord ce chemin, il n’en demeure pas moins que la 
conversion et le retour ä la Source divine sont les täches essen¬ 
tielles. Et le therapeute initie prend au serieux l’origine celeste 
de l’homme, considere notre existence ordinaire comme un exil 
— ce que les chretiens nomment le peche originel. II considere 
qu’il est du devoir de l’homme de retrouver le chemin vers l’ori- 
gine, non pas comme une regression, mais comme le sens et le 
but du chemin, ce qui implique un detournement du moi exis- 
tentiel. Sans le sentiment de culpabilite ä l’egard de l’origine 
divine, dü ä l’identification du moi ä la connaissance rationnelle 
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et ä son enracinement en eile — parce qu’il est coupe de sa 
Source, naturellement independant, qu’il veut « vivre sa vie » et 
jouir d’exister — sans ce moi et son peche, et le sentiment de 
cetresse qui en decoule, (cette asphyxie de l’Etre qui ne peut 
s'epanouir dans la seule sphere de realisation du moi), nous ne 
pourrions connaTtre la nostalgie et etre disponible pour ce Retour 
ers la Realite premiere de notre Soi, dans laquelle est en verite 
mscrit le Salut eternel pour tous les temps. 

Retrouver une vie qui se realise pleinement sur le plan terres- 
Ire sans perdre le fil d’or qui la relie ä son Etre essentiel, retrou- 
er cette vie qui s’applique dans le monde ä temoigner de cet 
Etre et de son influence, c’est constituer l’Homme tel qu’il est 
eon^u au plan divin, c’est permettre au Grand Etre de resonner 
ä travers lui. 

La therapie initiatique a pour fonction l’accompagnement sur 
ie Chemin. Celui-ci debute par un premier contact avec le Tout- 
Autre, et dans cette experience il trouve une promesse et re$oit 
pour mission une nouvelle vie ancree dans le Divin, oü l’on 
s'efforce, fidele ä l’appel de l’Etre, de progresser sur la voie de 
la Transformation, dans un progres sans fin vers le salut. Ce 
salut n’est pas un salut que l’on peut atteindre, mais un Che¬ 
min de Devenir sans fin : c’est ce qu’il est donne ä l’homme 
d’eprouver de plus eleve. L’initiation qu’il a re$ue dans cette 
premiere experience portera ses fruits dans un individuation 
progressive. 

La therapie initiatique concerne la Grande Transparence, la 
Transparence ä la Transcendance qui nous est immanente. 

L’homme ne peut « apprendre » « Ce » qu’est l’Etre. Ce n’est 
ni un « ceci », ni un « cela », et echappe ä toute definition. Et, 
pourtant, une chose est certaine : c’est « La Vie », la Grande 
\ ie, la Metamorphose permanente, la Transformation creatrice 
d chaque instant. Sa route est barree par tout ce qui s’oppose 
ä la metamorphose, par tout ce qui est statique, ce qui veut 
jemeurer, s’etablir, ce qui est fixe et plus precisement par toute 
'ealite apparaissant solidement acquise. Tout cela, c’est juste¬ 
ment ce qui est au principe du moi existentiel. Notre conscience 



130 


L’experience de la Transcendance 


objective, subordonnee ä ce moi, constate, cree des objets, fixe. 
Toujours eile gravite autour de ce qui est solidement etabli : tout 
ordre statique, toute forme de possession, la structure d’une 
communaute, la Hierarchie des valeurs, l’ethique qui regle les 
comportements, sans laquelle une coilectivite ne pourrait vivre 
dans ce monde. Et la conscience qui intime ä l’homme de s’orga- 
niser est l’expression de la structure qui maintient une collecti- 
vite, ce qui, dans les faits, n’existe plus beaucoup de nos jours. 
S’il est sür qu’une coilectivite est consciemment ou inconsciem- 
ment fondee sur des valeurs interieures, il est certain que ces 
valeurs peuvent, parce qu’elles sont statiques, etre un obstacle 
aux metamorphoses exigees par l’Etre dans les moments oü 
l’homme se voit reclamer quelque chose d’inhabituel : le temoi- 
gnage du Tout-Autre. Ainsi le chemin initiatique mene-t-il par- 
fois l’homme ä des situations incroyablement difficiles oü il doit 
ignorer la voix de la conscience collective pour ecouter celle de 
l’Etre. Ainsi entendue, la täche du therapeute initiatique appor- 
tera une reelle assistance. 

S’agit-il de preter l’oreille ä l’Etre, de donner la premiere place 
au Divin qui nous habite, s’agit-il de suivre le Christ, alors se 
presenteront des situations oü nous aurons le devoir d’agir d’une 
fagon incomprehensible pour la conscience collective. Il en est 
ainsi lorsque Jesus dit au jeune homme qui exprime le desir de 
le suivre, mais qui aimerait d’abord enterrer son frere : « Suis- 
moi et laisse les morts enterrer leurs morts » (Mt 8, 22) ou 
« Laisse les morts enterrer les morts, et va annoncer le Royaume 
des cieux » (Lc 9, 6). Ou lorsqu’il dit : « Si quelqu’un vient ä 
moi sans hai'r son pere, sa mere, sa femme, ses enfants, ses fre- 
res, ses sceurs, et jusqu’ä sa propre vie, il ne peut etre mon dis- 
ciple » (Lc 14, 26). 

Ce sont lä des gifles ä la face des honnetes gens, mais c’est 
justement ce qui peut etre exige de l’homme, dans certaines cir- 
constances, sur le chemin initiatique. Nous savons aujourd’hui 
que la Separation, souvent douloureuse, d’avec l’envoütante puis- 
sance parentale, que le detachement de la mere trop aimante et 
du « modele » paternel, est la condition necessaire ä l’individua- 
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:.?n future du moi existentiel. Le douloureux detachement des 
biens terrestres est une necessite profonde parce qu’il est une 
::ndition ä la liberation dans l’Etre. Dans l’obeissance ä la cons- 
:.ence absolue peut s’accomplir la metamorphose vers un homme 
:;ur qui, comme le dit une maxime orientale, « chaque situa- 
. :n est la meilleure des occasions » — chaque Situation est la 
~eilleure des occasions pour temoigner de l’Etre. 

La transformation initiatique, c’est-ä-dire l’engagement pro- 
gressif ä l’egard du noyau divin est une mutation vers la liberte, 
vers une liberation d’autant plus totale que l’homme concerne 
est plus pur et plus profond ; liberation ä l’egard des lois, des 
cevoirs, des liens, mais aussi des peurs et des detresses profon- 
des. L’homme entierement ouvert ä son Etre — ce qui assure- 
ment est tres rare — agit ä tout instant depuis son Centre veri- 
:able. 

La souffrance que guerit la therapie initiatique est une souf- 
rrance dont l’homme ignore la plupart du temps l’origine. C’est 
;elle de l’Etre prisonnier du moi existentiel, celle que l’homme 
■enferme et dont il ne prend conscience que dans l’asphyxie de 
son Etre, fascine qu’il est par son moi profane. C’est la situa- 
::on de notre epoque, oü l’homme, tant il est prisonnier d’un 
reseau de contraintes, ne per^oit plus la liberation venant de son 
Essence. Il cherche la liberte de son « petit-moi », afin de don- 
ner libre cours ä ses desirs. Mais il ignore qu’il est question sur- 
tout d’etre libre « du » moi, pour se tourner vers cette liberte 
Interieure qui vient de l’Etre, qui lui procure cette confiance fon- 
:amentale que jamais le moi ne lui offrira. Du cöte du moi, 
sa confiance est basee sur l’avoir, le pouvoir et le savoir. Mais 
de l’Etre, qui le porte, lui vient une confiance que rien ne peut 
plus aneantir, quand bien meme il ne possede, ne sait et ne peut 
plus rien, mais EST. 

Il existe aujourd’hui beaucoup de gens, et meme de jeunes 
gens, qui dans leur souffrance disent : « Ce que je cherche n’est 
ras une therapie, mais une comprehension plus profonde de mon 
existence. » Cela souligne en un mot le caractere specifique d’une 
'.eile souffrance. L’homme qui parle ainsi se sent perdu, egare 
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dans une impasse, il cherche sa voie propre, et un chemin, son 
Chemin vers le salut. II se sent emprisonne dans un espace vital 
qui n’est pas ä sa mesure et cherche une porte qui s’ouvre au 
loin sur de nouveaux espaces. II n’en va plus seulement de sa 
Position dans le monde, mais surtout de la possibilite de trou- 
ver ä nouveau cette profondeur de son Etre, que sa fixation uni¬ 
laterale au monde lui interdisait. Re-connaTtre ses propres dimen- 
sions profondes, auxquelles donne acces la therapie initiatique, 
c’est alors toucher au Mystere. En ce sens, il s’agit pour Tarne 
d’une intronisation dans un Temps et un Espace qui lui etaient 
jusqu’alors etrangers et Thomme cherche alors ä se liberer de 
son moi existentiel. 

Cette phrase : « Je ne cherche pas une therapie, mais une ini- 
tiation », ne caracterise pas la souffrance « du » moi, mais bien 
celle « en-de<?ä » du moi existentiel, en amont de la dualite, de 
la scission du moi — moi que, bien evidemment, il conserve — 
et de TEtre, dont il souffre. Mais la preeminence indiscutable 
de TEtre sur le moi existentiel est pour ce dernier un danger 
constant, qui est cause de la peur existentielle. Celle-ci n’a pas 
son origine dans le reel, et, pourtant, eile maintient de nom- 
breux humains sous sa fascination. 

Le medecin traditionnel et, encore moins le psycho-therapeute 
dont Thorizon ne depasse pas la sphere du moi existentiel ne 
sauront que faire de cette exigence d’une initiation en lieu et 
place d’une therapie ; car ici, il ne s’agit nullement du retablis- 
sement d’un etat de sante, par lequel, si Ton peut dire, Thomme 
« reagit » ä nouveau « normalement » : car ä travers sa souf- 
france, cet homme-lä a dejä depasse la dimension de l’homme 
« normal ». Il s’est detourne des chemins de la normalite, il a 
peut-etre absorbe des drogues, mene une vie dissolue, il est 
tombe entre les mains de faux prophetes, il a connu la perver- 
sion sexuelle. Il ne sait plus ce qui est vrai, perturbe tout autour 
de lui, se rend insupportable, mais en meme temps, ils pressent 
parfois dans son desequilibre que sa souffrance lui signifie — 
et le pousse vers — une autre dimension, qui seule pourrait le 
transformer et le « sauver ». Cette intuition lui vient dans les 
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instants oü, au coeur meme de la nuit, il per^oit des eclairs de 
lumiere qui lui indiquent la possibilite d’une clarification et d’un 
renouvellement. Une Psychotherapie qui n’aurait en vue que le 
retablissement d’un etat normal est dans Pimpossibilite de lui 
indiquer une issue ä sa detresse, car il s’agit ä present de bien 
autre chose : il s’agit de faire le saut dans un nouvel espace, 
dans une Autre Dimension. 

Tel etait, de tout temps, le dessin des rites initiatiques. Il y 
est toujours question d’un « mourir » qui fait partie d’une meta- 
morphose. Des temps les plus recules jusqu’ä nos jours, il n’est 
aucun de ces rites initiatiques qui n’exige la realisation de « quel- 
que chose » qui semble impossible au moi ordinaire, Les exer- 
cices japonais, par exemple, le tir ä l’arc, le combat au sabre, 
le Za-Zen exerce rigoureusement, conduisent par une pratique 
etalee sur de nombreuses annees vers un seuil, en quelque Sorte 
une epreuve limite. Habituellement, pour reussir cette epreuve, 
il faut n’en point sortir brise. Mais pour ce qui nous interesse, 
cette epreuve est reussie lorsqu’on accepte la rupture et qu’on 
y survit, c’est-ä-dire lorsqu’on laisse se dechirer le lien qui nous 
unit au monde, aussi terrifiante que puisse etre la traversee de 
cette epreuve. Mais cela implique une nouvelle naissance ; dans 
le meilleur des cas — comme le disait Maitre Eckhart — il y 
a resurrection (palingenesie) de Dieu dans l’äme de l’homme. 

Au cours de l’experience initiatique, comprise comme etincelle 
initiale, le lien qui reliait l’homme au vieux monde est rompue, 
il est de-porte de son point de vue habituel et peut paraitre de- 
ränge. Il ne se ressemble plus. Cet instant, oü il se senMrans- 
porte, peut-etre, dans un etat « divin », est pour lui celui de 
la mutation capitale. Pendant un temps plus ou moins long, il 
est soustrait au monde ordinaire, il parait souvent insense aux 
yeux de son entourage, on le declare schizophrene. Il est alors 
a souhaiter qu’il rencontre un therapeute qui comprenne qu’il 
se trouve au coeur d’une experience numineuse, qu’il est saisi 
par « quelque chose » d’immense, qui le bouleverse, oü lui est 
devoile un futur qui lui etait occulte tant qu’il etait un homme 
« encore normal Un etre humain ä qui il est donne de vivre 
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un tel moment, et qui en revient, reste marque. II a un secret, 
il Sait quelque chose. II appartient desormais ä une autre 
famille. Tres rarement, il aura l’occasion de rencontrer un ami, 
un frere. Ils se leront un signe, echangeront peut-etre ä peine 
quelques mots ; on se comprend en peu de mots, on appartient 
ä un autre plan. Il peut, evidemment, ä nouveau evoluer dans 
le monde et exercer un metier comme tout le monde, mais en 
secret il vit d’une nouvelle dimension et n’en vivra vraiment de 
maniere valable que lorsqu’il developpera plus amplement, en 
toute conscience, en y engageant sa propre responsabilite, l’Etat 
nouvellement acquis. 

Au fond, chacun de nous peut etre cet homme ayant besoin 
d’une therapie initiatique. Mais nous n’avons pas conscience de 
notre maladie, de notre manque, car nous ne sentons pas ce 
qu’au fond nous sommes reellement, « ce » ä quoi nous som- 
mes donc destines et appeles. Ici, le therapeute nous servira de 
guide sur la voie, nous enseignera ä connaltre la signification 
des instants oü nous sommes touches par la Transcendance 
Immanente, nous aidera ä les prendre au serieux, ä accepter la 
mission qu’ils impliquent et ä integrer le chemin de la transfor- 
mation. Si nous remplissons ce devoir, alors notre rapport ä la 
souffrance se transformera egalement. Accepter cela, c’est acquit- 
ter le droit d’aborder ä l’Autre Rive. 



CHAPITRE VIII 


VIEILLIR : 

UN TEMPS 

POUR LA TRANSFORMATION 


On retrouve dans la Psychotherapie des personnes ägees les 
memes problemes que dans celle de l’adolescent. Une seule chose 
les differencie : ineluctablement, la mort approche du vieillard. 
Si le therapeute parvient ä mettre en place les bonnes conditions 
pour mourir, alors la mort elle-meme devient therapeute. Elle 
apporte en tant que teile ä la personne ägee un double message 
auquel celle-ci doit assurement devenir attentive : « Quitte tout 
ce dont tu depends, accueille tout ce qui fest le plus interieur. » 

Les infirmites dues ä Tage et les souffrances qui les accom- 
pagnent sont en regle generale la cause d’une diminution des 
facultes et des capacites de realisation. Physiquement et psychi- 
quement la personne ägee a besoin d’aide, la vigueur fait place 
ä une faiblesse qui la rend de plus en plus dependante de ses 
proches pour la vie exterieure et eile souffre de ne plus pouvoir 
aeir. 

II existe une therapie d’encouragement, d’exhortation qui eher« 
che ä convaincre l’homme qu’il lui est encore possible de reali¬ 
ter quelque chose. Cette therapie est suspecte. 

Assurement, tant qu’il peut encore etre actif, la femme dans 
*on foyer, l’homme se consacrant ä de petites activites auxquel- 
ies il est habitue, il est important de lui conserver ces joies. Son 
centre d’interet ne devrait cependant pas se situer dans ces 
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domaines oü inevitablement il regressera, mais bien dans ceux 
oü, jusqu’ä sa fin, il pourra croitre. Cela ne concerne evidem- 
ment jamais une realisation dans le monde, mais la maturation 
interieure. 

Maitriser le monde et realiser une ceuvre, d’une part, mürir 
sur la voie interieure d’autre part : toute vie humaine est placee 
sous le signe du conflit entre ces deux lois, conflit qui, Tage 
venant, doit etre resolu sans equivoque, au profit du chemin 
interieur. Le sens de la vieillesse n’est pas la performance, mais 
la maturite. La therapie de la personne ägee commence par une 
tentative pour la convaincre de la necessite de deplacer son 
centre d’interet de la realisation dans le monde ä la maturation 
interieure. 

Celle-ci suppose une metamorphose totale de l’homme, qui fait 
de l’Etre transcendant et non plus du moi profane le centre 
directeur de son existence. Le fruit de la maturation serait alors 
Thomme pour lequel temoigner, par sa maniere d’etre present 
et par toutes ses activites, de son noyau transcendant, constitue 
le sens de son existence. 

La therapie que nous proposons ici est initiatique, initiare 
signifiant ouvrir la porte vers le mystere. Le mystere c’est nous- 
meme et le monde dans la Transcendance Immanente qui nous 
habite, nous et le monde. La therapie initiatique se propose de 
creer les conditions qui permettent de prendre conscience de Tetre 
transcendant en nous, de le laisser vibrer en nous, resonner en 
tant que personne, d’eprouver cet etre, de le reconnaitre, de le 
developper et de l’aimer. 

Il y a un vieillard qui n’a pas besoin de psychotherapeute 
parce qu’il a dejä decouvert le chemin interieur. Ainsi ne souffre- 
t-il d’aucune detresse interieure. Visiblement, son existence a tire 
son sens profond de TEtre essentiel et s’est approfondie ä cha- 
que nouvelle souffrance existentielle. Il emane de lui une cer- 
taine lumiere, une certaine chaleur, une assurance, une totale 
absence de crainte. S’il est susceptible de connaitre ä nouveau 
la detresse, il saura que c’est la consequence d’un niveau de 
maturite insuffisant qui ne lui permet pas de tenir tete ä l’irrup- 
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■.:on des forces interieures ou exterieures du moi profane. Pour 
rcsumer, Pattitude authentique du vieillard, c’est un mode de 
vie totalement Oriente vers « PUnique Indispensable », la Reali¬ 
sation de la Grande Transparence ä PEtre Divin qui lui est 
immanent. 

Un mal largement repandu chez les personnes ägees est la rigi¬ 
dite, rigidite corporelle retentissant sur la psyche ou rigidite de 
1 äme. Cette rigidite se repercute dans le corps et produit une 
selerose, non pas uniquement du corps « que Pon a », mais aussi 
« du corps que Ton est », c’est-ä-dire de Phomme en tant que 
personne dans la forme qu’il manifeste dans Pexistence. Le corps 
que Pon est, c’est le corps comme ensemble des attitudes par 
iesquelles Phomme se presente et s’exprime et par lesquelles aussi 
il se manque ou se realise dans PEtre. Par contre, le corps « que 
Pon a » est celui qui est considere comme un objet, en quelque 
sorte un instrument denue d’äme et toujours pret ä fonction- 
ner. Est-il deficient ? — on le porte au medecin pour repa- 
ration ! 

La sclerose, la crispation se traduisent fondamentalement par 
la volonte de se maintenir ä tout prix, de s’agripper, par Pinca- 
pacite ä « lächer prise ». La therapie de la personne ägee trouve 
lä un terrain privilegie : il faut lui apprendre ä lächer prise. II 
est etonnant de constater quels resultats on peut obtenir lors- 
que Pon enseigne ä un hemme ä se lächer, par exemple ä se 
laisser expirer ä travers une partie douloureuse du corps au lieu 
d’accomplir le geste inverse, le geste anti-naturel, celui que Pon 
fait habituellement, qui retient la respiration, qui oppose une 
resistance ä chaque douleur, raidissant et bloquant ainsi la par¬ 
tie malade. Cette rigidite, expression habituelle d’une incapacite 
ä lächer prise n’est pas Punique maladie de la personne ägee ; 
1 attitude contraire — le laisser-aller — est toute aussi fausse. 
La vie exige pour son incessant renouvellement, non seulement 
que Pon consente sans cesse ä nouveau ä abandonner la forme 
acquise, mais aussi que Pon ne renonce jamais si peu que ce 
soit, ä « etre en forme », ä etre dans la juste forme, qui accueille 
le flux sans cesse renouvele de la vie et permet de futures meta- 
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morphoses. Pour le vieillard egalement, la vie concrete est trans- 
formation continuelle de J’apparence, sacrifice constant du 
devenu et acceptation de la nouvelle forme. Pour lui aussi, la 
loi du juste equilibre entre tension et detente est valable. Cet 
equilibre devient fallacieux lorsque s’installent raideur et avachis- 
sement. Le maintien de la forme juste exige la preservation de 
la bonne detente et de la tension correcte. La comprehension 
de ces mecanismes, les exercices et les regles qui en decoulent 
constituent precisement la Psychotherapie de la personne ägee. 

Lorsqu’un jour, pour des raisons d’äge, l’homme est force 
d’abandonner son activite habituelle, il se trouve dans une Situa¬ 
tion entierement nouvelle ä laquelle il n’est generalement pas pre- 
pare. Il aimerait, par exemple, profiter un moment de sa retraite, 
reprendre son souffle, quand subitement la maladie le contraint 
ä abandonner. A ce moment-lä, il sombre dans une inertie, une 
vacuite dans lesquelles il ne se reconnalt pas. 

Une question l’assaille : quel sens ma vie a-t-elle encore ? 
D’ailleurs, quel sens pourrait-elle encore avoir lorsqu’on ne peut 
plus rien realiser ? Peut-etre pourrait-on aider les generations 
plus jeunes gräce ä la somme de connaissance accumulees au 
cours d’une longue existence ? On se heurte chaque fois ä la 
meme deception : la jeune generation veut faire ses propres expe- 
riences. On rencontre rarement un vieil homme qui ait l’occa- 
sion de transmettre aux plus jeunes la richesse de son acquis. 
Dans ce cas, le psychotherapeute peut et doit ouvrir de nouvel- 
les perspectives ä la personne ägee et lui permettre de trouver 
le chemin de l’Etre surnaturel, l’aidant ainsi ä depasser cette 
desillusion. Et tres precisement, en l’aidant ä depasser cette desil- 
lusion, il lui permet de franchir un nouveau seuil, rendant pos- 
sible l’approfondissement de la vie vers la Realite supra-terrestre. 

Les possibilites particulieres offenes ä la personne ägee par 
la therapie initiatique dependent aussi de conditions qui relevent 
dejä d’une therapie pre-initiatique. Dans certaines situations, le 
vieillard, et lui surtout, souffre de n’avoir pas clarifie son incons- 
cient. Tant que l’individu maltrise ses capacites d’action — la 
personne ägee s’accomplissant quant ä eile dans l’exercice de son 
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savoir — il vit facilement eloigne de sa problematique intime 
et ignore les forces de son ombre. Mais lorsque s’ecroule pour 
lui l’univers actif, toute sa profondeur non vecue s’active pour 
apparaitre sous forme d’amertume, de susceptibilite, d’obstina- 
tion, de pretentions exagerees aux egards, de plaintes geignar- 
des, etc., multiples expressions d’un moi jusqu’alors au Service 
d’obligations materielles, mais ä present demobilise, et qui, avec 
un egocentrisme naif, manifeste ses propres exigences. De nom- 
rreuses infirmites sont, chez la personne ägee, l’expression d’un 
refoulement, la somatisation de choses retenues depuis des decen- 
nies. Ce sont dans une large mesure des sentiments coupables, 
des agressions, des desillusions, des larmes non versees, des acces 
de colere refoules. Derriere la facade du vieillard paisible, 
reserve, affleure le doute, qui traduit non seulement le tourment, 
mais surtout un blocage sur la voie qu’il devrait legitimement 
suivre ; la voie vers la profondeur de son etre, en laquelle veri- 
tablement il pourrait trouver cette Plenitude qui lui est promise 
en tant qu’homme. Ainsi la Psychotherapie de la personne ägee 
devra reprendre en partie les methodes de la Psychotherapie tra- 
ditionnelle pour tout ce qui concerne la prise en compte de 
l’ombre ; c’est ainsi qu’on pourra l’aider ä entrer en relation 
avec eile, c’est-ä-dire ä reconnaTtre et ä integrer les forces pro- 
fondes toujours vivantes en eile, qui sans cesse menacent sa 
fagade. Les methodes pour cela peuvent etre semblables ä celles 
des therapies habituelles. Il lui sera desormais possible de reac- 
tualiser certaines situations qu’elle reprimait jusqu’alors dans le 
passe. Le chemin vers la liberation prendra des formes di¬ 
verses ; par exemple coucher sur le papier quelque Situation 
conflictuelle restee en suspens qui oppresse le coeur ; pouvoir, 
sans contrainte aucune, transcrire ce qui accable de culpabilite, 
remplit de colere ou fait jeter un regard desenchante sur le passe. 
Tout exprimer par le moyen de l’ecriture, avec une absolue sin- 
cerite, peut apporter un grand Soulagement, une reelle libera¬ 
tion en vue d’une nouvelle evolution. Il n’est souvent pas neces- 
-aire qu’un tiers le lise, cela doit juste etre ecrit : toute la fureur 
dirigee contre un homme dans une lettre definitive ! Frequem- 
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ment, c’est le pere, la peur qu’il faisait naitre, les coups regus. 
Ou la mere qui refusait la tendresse que Ton recherchait tant, 
ou la « mere devoreuse » qui ne vous lächait jamais. Souvent, 
c’est un frere ou une soeur qui vous faisait souffrir. Ou un mai- 
tre du temps de la scolarite, ce qui peut remonter ä soixante 
ans, un superieur que Ton a subi pendant de longues annees : 
tous ceux ä qui Ton peut dire ce qui est, et ceci d’une fa?on 
qui libere interieurement. Peut-etre ne sont-ils meme plus en vie, 
pourtant ils sont encore presents, il est encore possible de 
s’adresser ä eux, possible d’entreprendre ä leur egard toute 
demarche interieurement liberatrice permettant le retablissement 
de l’equilibre profond. Parfois, c’est meme le compagnon de vie, 
qui malgre tout l’amour qui nous liait, tentait de nous empri- 
sonner. On garde au fond de soi certains reproches ä son endroit 
qui restent inexprimes au nom de cette « chere volonte de paix ». 
Tout cela peut et doit s’exprimer, 

L’homme de notre epoque est tellement perturbe dans sa capa- 
cite d’ecoute, le spectacle du monde l’a ä ce point rendu sourd 
ä la subtile musique de la verkable Vie temoignant de l’Etre 
essentiel, qu’il lui faut un certain temps pour apprendre ä la per- 
cevoir, et dans son monde interieur, et dans le monde exterieur. 
L’y aider, c’est le devoir fondamental de la therapie de la per« 
sonne ägee. 

II s’agit d’ouvrir l’Organe permettant la perception de cette 
Realite au sein de laquelle coule l’inepuisable Source de l’Etre, 
independante des modalites particulieres de l’existence. Cet 
Organe, c’est l’homme tout entier dans une disponibilite et une 
Orientation particuliere que son etre exige de lui. Le sens de la 
vieillesse est de parvenir ä faire jaillir ä nouveau cette Source. 

Une difficulte particuliere de la therapie des personnes ägees 
est liee au Probleme de la communication. La comprehension 
mutuelle depend d’une part du fond d’experience commune, 
d’autre part du langage. La vie en societe, mais aussi dans une 
^ommunaute plus restreinte, le petit cercle familial, la vie du 
couple, ne prennent leur sens qu’en rapport avec le vecu 
commun. La majorite des echanges par lesquels les hommes 
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communiquent concerne la sphere restreinte de ce qui est vecu 
en commun, que ce soit en public ou dans Pintimite. Ce que 
Pindividu experimente au plus profond est la plupart du temps 
occulte, exclu. Meme lorsqu’il Pa amene ä la conscience, il n’est 
pas en mesure de le partager. Bien souvent meme, il rejette sa 
propre conscience de son noyau le plus intime. Ii est plein de 
blocages inconscients qui font obstacle aux forces de guerison 
qui pourraient emerger. L’interiorite propre ä Phomme a de 
moins en moins de place dans la vie quotidienne actuelle. A 
Poppose, le besoin d’une prise de conscience du refoulement 
extreme des forces des profondeurs est devenu tres grand et il 
est necessaire, dans le cadre d’une therapie, de faire appel ä de 
multiples possibilites d’expression, qui peuvent aller jusqu’aux 
formes les plus primitives, Pexplosion brutale, le cri inarticule, 
ä travers lesquels la nature profonde, etouffee, refoulee, a la 
possibilite d’emerger. Mais il faut bien savoir que, pour la plu¬ 
part, ces pratiques permettent d’actionner une soupape de secu- 
rite, mais ne lui ouvrent en aucune fagon la voie d’un possible 
contact avec sa surnature, PEssence de sa profondeur, c’est-ä- 
dire la Transcendance Immanente. Pourtant, c’est Punique che- 
min qui donne ä la personne ägee une chance de trouver le sens 
verkable de sa vie. 


Ce qui importe, ä travers Pexteriorisation des pulsions refou- 
lees, ce n’est pas tant la restructuration du monde exterieur que 
la clarification et la reorganisation du paysage interieur, sans 
quoi le chemin vers la liberte est impossible. Ce qui est deter- 
minant, c’est le chemin lui-meme, chemin vers cet espace situe 
au-delä des contingences du temps et de l’espace, au-delä aussi 
de tout ce qui se deroule, et qu’on pourrait appeler destin indi- 
viduel. Il s’agit de l’espace qui, limite jusqu’alors aux horizons 


de la vie individuelle, 


s’elargit jusqu’ä l’infini, au-delä du 


domaine contingent de la destinee personnelle. 


Il est essentiel, pour une therapie initiatique appliquee ä la 


personne ägee, que le therapeute lui-meme se trouve sur la voie 


initiatique. Quelle que soit l’importance reelle d’une täche accom- 
plie au niveau existentiel, l’Autre Dimension, la voie vers la pro- 
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fondeur, la voie vers la maturite doit devenir preeminente, de 
Sorte que meme la täche dont il est responsable ne soit pas 
d’abord au Service du monde, mais avant tout au Service de son 
devenir propre. II doit avoir lui-meme conscience de ce qui deter- 
mine sa croissance interieure. II doit lui-meme pouvoir deceler 
certains Touchers de l’Etre qui lui ont permis sans le moindre 
doute d’entrer en contact avec la Realite de la Transcendance 
Immanente. II doit avoir fait l’experience de cette profondeur 
qui non seulement rend incontestable cette Realite, mais lui a 
aussi devoile la signification centrale de la Vraie Vie. II doit avoir 
experimente la Promesse que l’homme porte en son etre. II doit 
avoir ressenti cette transformation liberatrice qui peut emaner 
d’une rencontre avec l’Etre, et avoir discerne la mission impe¬ 
rative qu’elle implique. II doit non seulement la discerner, mais 
encore la faire sienne dans son existence. Par consequent, la vie 
du psychotherapeute accompagnant sur la voie initiatique doit 
etre placee sans equivoque sous le signe d’un Exercitium , d’une 
discipline, qui ne lui est aucunement imposee par une instance 
ou une necessite exterieure, mais qui temoigne de la fidelite ä 
une decision qu’en toute liberte il lui a plu de s’imposer. Alors 
seulement il peut demander la meme chose au vieillard qui lui 
est confie. Ce sont lä, certes, des exigences elevees, mais s’y sou- 
mettre rend le therapeute apte ä indiquer ä la personne ägee le 
nouveau chemin. 

D’autre part, la Psychotherapie de l’homme äge depend pour 
beaucoup de ce que celui-ci a dejä fait en vue d’un engagement 
sur la voie initiatique. Au fond, il s’agit, dans une teile Psycho¬ 
therapie, d’une reelle prise en compte du vecu religieux. La ques- 
tion est de savoir s’il s’est jamais senti concerne par une Autre 
Dimension, par la Realite supra-terrestre, la Realite Divine 
Quand la personne ägee est solidement enracinee dans sa foi tra- 
ditionnelle et qu’il y a un lien solide entre son Dieu et eile 
quand il y a un penchant naturel ä la priere et que cela lui pro- 
cure le sentiment d’etre portee et protegee, eile n’a nul besoir 
de therapeute. Quand, par contre — et c’est le cas pour la plu- 
part des personnes ägees — le doute a oris le pas sur la foi. 




5 ur la foi en la Justice divine, alors le therapeute peut et doit 
devenir guide spirituel. II doit, en place d’une « croyance » qui 
soumet la Justice divine au jugement humain et ainsi s’eloigne 
ae Dieu, tenter d’ouvrir la voie ä une foi fondee sur des expe- 
~ences qui donnent acces ä une Realite chargee de sens et humai- 
-.ement mesurable bien qu’elle se situe en dehors du spatio- 
:emporel. Le contenu de telles experiences est une Dimension 
oü l’opposition des contraires est depassee, oü l’homme est libere 
:es lüttes convulsives avec les forces qui s’opposent ä ses espe- 
rances. Alors, il n’accuse plus le sort, et ce qui precisement le 
raisait souffrir devient, par l’acceptation, la Source d’une expe- 
nence qui le porte au-delä de toute souffrance et fait naitre une 
Lumiere nouvelle au sein des tenebres. Dans ce cas, le thera¬ 
peute devient guide spirituel et son devoir premier consiste ä ini- 
:er ä une Dimension qui nous est immanente et dont la Force 
>outient, donne un Sens, libere, et devient source d’une nou- 
elle Orientation. La realisation de cette vocation depend incon- 
cestablement de l’ouverture du vieillard. Celui qui est endurci, 
irritable et negatif n’est plus ouvert au chemin interieur. II ne 
se sentira naturellement plus concerne par une therapie. 

Se demander quel est le sens religieux de l’existence, c’est poser 
a question de la Transcendance, de la Transcendance comme 
une Realite Divine plus grande, supra-terrestre, qui englobe, 
onde et penetre notre realite spatio-temporelle. Non seulement 
es detresses de notre monde limite ne remettent pas en ques- 
::on le sens de cette Realite mais eiles constituent precisement 
— par les souffrances inevitables, par la mort meme — l’occa- 
s:on, pour ce sens, de percer. 

Avant de se tourner, comme eile le doit, vers l’interiorite, la 
r-ersonne ägee a aim6 la vie et quand les liens avec la vie exte- 
~ eure doivent etre peu ä peu reläches, il faut prendre en consi- 
:e:ation l’intensite de son amour pour la vie. Rien ne serait plus 
--x. ä l’instant du sacrifice necessaire de tout ce qui anime et 
‘sr.re les plus beaux moment de la vie naturelle, que de remet- 
-e en question le bonheur tel que peut le concevoir 1’homme 
pleine possession de ses moyens. C’est seulement s’il dit 
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« oiii » ä la vie, s’il Paime, que le prix de cette mutation qui 
est reclamee ä la personne ägee devient manifeste. II lui faut 
comprendre qu’il est indispensable d’abandonner cette vie qu’elle 
aime tant, mais aussi que la possibilite lui est Offerte de recon- 
naitre qu’ä sa place peut eclore une vie qui ne sera plus mena- 
cee, qui ne connaitra plus les detresses existentielles, mais qui, 
par eiles et ä travers eiles, s’epanouira en une harmonie supe- 
rieure ä toutes les possibilites de bonheur de la vie presente et 
passee. Les detresses fondamentales auxquelles nul n’echappe 
peuvent etre une etape et deboucher sur une foi nouvelle. Ces 
detresses sont la peur devant la menace d’aneantissement, et pour 
tout dire, la peur qu’ä chaque homme de sa propre mort, la 
confrontation avec Pabsurde et le desespoir devant le non-sens, 
et enfin la detresse dans Pisolement. La personne ägee s’appro- 
che ineluctablement de ces trois epreuves majeures qui mena- 
cent l’existence humaine. De ce fait, la therapie qui lui est des- 
tinee consistera ä la guider vers une voie oü eile peut appren- 
dre ä rencontrer ces epreuves sans effroi et ainsi ä les transfor- 
mer en sources de vie nouvelle et approfondie. L’etre humain 
ne peut pas venir ä bout de cette täche ä Paide de son moi ordi- 
naire ; il doit soit abandonner ce moi, soit le depasser. Lorsque 
cette täche est remplie, il accede d’un coup ä un nouveau plan. 
A ce moment-lä, il goüte non seulement le miracle de sa pro¬ 
pre transformation, mais encore celui de son existence meme : 
dans Pacceptation de la mort peut naitre une vie au-delä de la 
vie et de la mort; dans Pacceptation de Pabsurdite grandissante, 
qui assombrit Pespace vital subsistant, peut emerger un Sens qui 
illumine un domaine situe au-delä de ce qui oppose, pour 
Phomme ordinaire, le sens au non-sens; et dans Pacceptation 
de la solitude il peut se sentir accueilli et protege au sein d’un 
tout supra-terrestre, situe au-delä de tout sentiment de solitude 
ou de securite dans ce monde. 

Il y a eu et il y a encore une foi en Dieu, en une oeuvre 
redemptrice de Jesus-Christ, qui porte ä ce point le croyant, que 
rien de ce qui peut lui advenir dans la vie n’ebranle cette foi. 
Ce sont justement ces experiences, qui Pauraient pousse au doute 



'Aeillir 


145 


s'il avait ete un etre humain ordinaire, qui sans cesse le rame- 
isent au sein de Dieu et lui permettent ainsi d’eprouver la puis- 
sance redemptrice de l’homme crucifie. Neanmoins, parce que 
la pensee rationnelle supplante la foi, qui ne peut etre fondee 
rationnellement, Thomme est en proie ä un doute quant au sens 
de l’existence. Si, dans ces conditions de desolation, la gräce lui 
est faite de vivre des experiences qui le projettent, sans le moin- 
cre doute, dans une Dimension situee au-delä des limites humai- 
nes et non affectee par eiles, et s’il prend au serieux ces expe¬ 
riences, il a alors la Chance de connaitre une nouvelle vie spiri¬ 
tuelle. 

Ouvrir au vieil homme la voie de cette nouvelle vie, teile est 
la possible täche du psychotherapeute rendu sensible au Probleme 
'"ondamental du vieillard parce qu’il a lui-meme fait l’experience 
~’une Realite qu’il reconnait comme la Realite ultime situee au- 
delä de toutes les incertitudes. 

Finalement, le psychotherapeute de la personne ägee doit per- 
mettre l’elargissement des horizons d’une vie dirigee jusque-lä 
par le moi existentiel. S’il se fonde sur une experience religieuse 
propre, le therapeute peut, de fagon personnelle, parier de ces 
« choses » sans « sermonner », et il previent ainsi le scepticisme 
prosaique de la personne ägee, scepticisme impossible ä reduire 
par l’invitation bien intentionnee ä « croire quand-meme ». Tout 
ce qui apparaissait jusque-lä comme une fin, et ä ce titre etait 
redoute, devient par une acceptation, possibilite d’une verkable 
naissance : l’acceptation de la faiblesse debouche sur la decou- 
verte d’une nouvelle Force, l’acceptation des tenebres permet la 
revelation d’une nouvelle Lumiere, l’acceptation de l’engourdis- 
sement progressif rend possible une nouvelle Chaleur, au sein 
de laquelle le Tout-Un se manifeste par le deferlement d’un 
Amour surhumain. Ainsi la mort perdra-t-elle, pour la personne 
ägee correctement conduite, son caractere dechirant. Elle lui 
apparait, de son vivant dejä, comme Porte de Passage vers une 
nouvelle Vie, comme une force curative et transformatrice. Notre 
epoque connait un tournant decisif dans la conscience qu’elle 
peut avoir des choses de la Transcendance : eile passe d’une 
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conception ancienne, source d’une foi qui succombe sans cesse 
au doute devant l’immense souffrance de ce monde, ä une 
conception nouvelle ; celle d’une Transcendance pergue par une 
experience salvatrice et transformatrice, qui peut precisement se 
vivre et s’eprouver au coeur de tout ce devant quoi la foi tradi- 
tionnelle s’effondre. 

Lorsque arrive le moment d’indiquer ä la personne ägee un 
nouveau chemin, le travail doit necessairement se fonder sur une 
tentative de rememoration des situations oü, dans le passe, 
l’Autre Dimension, celle de l’Etre, est entree clairement en reso- 
nance. II s’agit des experiences de l’Etre, par lesquelles une plus 
grande Vie presente en l’etre humain desire, en lui et ä travers 
lui, se manifester dans le monde. II s’agit de revivre les instants 
de contact avec l’Etre essentiel. Fort peu d’existences sont exemp- 
tes de telles experiences. Souvent, elles remontent ä la jeunesse, 
ä l’adolescence, au moment oü dans les bouleversements de la 
puberte, le monde de l’enfance s’effondre ou se dissout. C’est 
le moment oü les contours de l’existence formelle s’evanouis- 
sent, oü le passage ä une nouvelle structure fait transparaitre 
une tout autre realite et engendre une exaltation au sein de 
laquelle, dans la tension qui regne entre sa solitude profonde 
et son sentiment de communion universelle, l’adolescent eprouve 
quelque chose du fondement divin de la vie humaine. II existe 
egalement d’authentiques contacts avec l’Etre dans la petite 
enfance, vers Tage de cinq, six ans, dont l’adulte se souvient 
tres exactement. Et les evoquer peut etre salutaire pour la per¬ 
sonne ägee car la validite des experiences est durable, leur 
contenu etant intemporel. 

II est donc du devoir du psychotherapeute de solliciter chez 
la personne ägee l’evocation des heures etoilees de sa vie, au 
cours desquelles, brusquement et sans peine, eile a eprouve 
« quelque chose », qui non seulement la comblait, mais qui, 
pour un instant, la transportait dans une Autre Dimension. A 
ce moment-lä, eile croyait certainement avoir reve, avoir ete sous 
l’emprise d’une quelconque exaltation emotive vide de sens ; 
d’ailleurs eile a prefere jusqu’alors continuer ä croire que ces 
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emotions ne sont que les signes fallacieux d’une realite incons- 
tante, alors que la « vraie realite » resiste ä la critique ration- 
nelle depourvue de toute emotivite. Elle est alors forcee de recon- 
naltre que le noyau de l’homme, ce qui pourralt bien etre son 
Centre essentiel, ne se manifeste pas autrement que dans le 
contact sensible avec une profondeur qui n’est pas rationnelle- 
ment saisissable, mais qui doit etre prise au serieux. Elle doit 
s’ouvrir ä cette profondeur qui la remplit toujours et ä nouveau 
d’un sentiment de liberation, qui lui permet de decouvrir un sens 
superieur de la vie et, par consequent, d’acceder ä une nouvelle 
conscience qu’elle a desormais le devoir de servir. 

Le vieillard habitue ä vivre pour les autres, pour une ceuvre, 
un travail, posera souvent la question : « N’est-il pas trop egoiste 
de ne plus m’occuper que de moi ? » ; la reponse est : « C’est 
uniquement en te soumettant ä la loi de la transformation que 
tu seras ä nouveau present ä tes semblables, que tu pourras, sans 
plus rien realiser dans le monde, etre ce qui est en ton pouvoir 
— source de benediction, foyer de rayonnement, mediateur d’un 
bonheur qui ne peut etre atteint par aucune activite exterieure. » 
Mais le discours le plus convaincant s’avere inutile si le vieil 
homme n’a pas connu ces experiences. Ainsi l’essentiel pour une 
Psychotherapie de ce genre, c’est que soient transmises et reve- 
cues des experiences par lesquelles il pergoit que toute transfor¬ 
mation humaine a pour origine une Source de force, de protec¬ 
tion, porteuse de Sens essentiel. 

Les tendances fixatrices du moi s’opposent radicalement au 
principe de la vie qui est transformation permanente, eternel 
Devenir, naissance et renaissance. Meme lorsqu’il s’identifie ä 
son moi existentiel et qu’il s’efforce de toujours stabiliser ce qui 
est acquis, l’homme est sans cesse travaille par le principe de 
la transformation. 

Mais ces considerations sur l’antinomie des tendances fixatri¬ 
ces du moi et des tendances ä la transformation sont purement 
theoriques. C’est seulement lorsqu’un pas effectif vers la Trans- 
cendance a ete consciemment accompli et a permis ä la personne 
ägee de vivre quelque chose de neuf et de gratifiant, qu’une 
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Chance de conversion existe. Celle-ci implique une Orientation 
nouvelle de la vie entiere et la mise en place d’un nouveau prin¬ 
cipe directeur. Alors qu’il s’agissait jusqu’ä present pour l’homme 
de creer quelque chose, de maintenir et de proteger cette Crea¬ 
tion (tout ceci etant d’ailleurs parfaitement legitime), il est ques- 
tion maintenant de tout autre chose. 11 doit y avoir transfor- 
mation, metamorphose de soi-meme, metamorphose de notre 
propre humanite. La simple hypothese d’une transformation pro- 
voque, dans la plupart des cas, un effondrement des vieilles fa?a- 
des, ce qui souligne encore une fois la necessite de la Psycholo¬ 
gie des profondeurs dans la therapie de la personne ägee. 

Naturellement, son äge constitue, plus qu’ä toute autre periode 
de la vie, un facteur d’inertie sur la voie de la transformation, 
par les manieres de voir et les representations mentales figees, 
les opinions arretees, les attitudes rigides, qui la caracterisent. 
Elle ne s’engage pas sur le nouveau chemin si eile n’a pas 
d’abord consenti ä « mourir pour devenir », c’est-ä-dire ä aban- 
donner la fa^ade ä laquelle eile s’identifie la plupart du temps. 
Cette identification la rend incapable de reconnaftre en elle-meme 
les dangereuses puissances de l’ombre, la conduit ä souffrir, rem- 
plie d'amertume, de leurs repercussions somatiques, en les pro- 
jettant sur l’entourage « mechant » et le monde « mal fait ». 
Elle peut ainsi continuer ä vivre, certaine de son bon droit, de 
son agreable mensonge. 

Lui enlever ses oeilleres n’est pas une mince affaire, c’est meme 
la täche la plus delicate du therapeute, car la reconnaissance du 
mensonge existentiel dissimule par cette fa?ade provoque son 
effondrement. Mais on obtient des resultats extraordinaires 
quand on rend possible le tournant vers la verite interieure avec 
l’aveu de l’inauthenticit^ et des fautes personnelles, l’acces ä la 
conscience et l’expression des emotions refoulees. Cet effondre¬ 
ment est la condition prealable ä toute nouvelle existence. 

Que peut promettre le therapeute ä la personne ägee qui lui 
offre sa confiance ? Rien de plus, rien de moins qu’une nou¬ 
velle vie de Paix, qui procede de la Paix, une vie dans la Paix, 
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pour elle-meme, ainsi que le rayonnement bienfaisant de cette 
Paix vers les autres. 

C’est la paix qui manque ä la majorite des vieux, ils sont tour- 
mentes et nerveux, ils trouvent mille raisons de s’extenuer, de 
s’agiter sans but. II convient de mettre un terme ä cette agita- 
tion. « Je ne peux quand-meme pas rester assis ä ne rien 
faire ! » disent-ils. C’est precisement ce qu’il faut leur montrer : 
pour la premiere fois de leur vie ils ont la possibilite de « ne 
rien faire ». S’ils essaient vraiment de ne rien faire, ils ont une 
Chance de decouvrir une Realite qui n’est pas le resultat d’un 
« faire », mais l’expression d’un « etre » au plus profond. C’est 
dejä un grand progres, lorsqu’une personne ägee a compris que 
les moments importants de son existence ne sont plus ceux cü 
eile peut encore « faire » quelque chose — poursuivre une acti- 
vite, donner un coup de main, aider au jardin, ä la cuisine — 
mais les moments oü eile se consacre au « non-agir ». Cela peut, 
au debut, lui sembler bien incomprehensible, mais si eile reussit 
ä goüter pleinement ces instants de non-agir, ä etre simplement 
assise, lä, paisiblement, c’est-ä-dire si eile considere attentivement 
les virtualites interieures que reserve le non-agir, possibilite d’un 
total lächer prise, d’un voir, ecouter, goüter, tournes vers l’inte- 
rieur, alors eile a une chance de percevoir ce qui luit en sa plus 
profonde interiorite, « quelque chose » qui l’effleure avec une 
extreme subtilite mais qui est rempli de cette qualite qu’on 
appelle le Numineux. 

De telles experiences demandent du temps, et les premieres 
assises en silence exigent un effort de discipline. C’est seulement 
quand celui qui s’exerce sait, non pas qu’il « doit », mais qu’il 
« peut » le faire, avec la perspective d’un resultat effectif, qu’il 
se trouvera pret ä entreprendre ce travail vers Pinterieur. Mais 
ce qui, pour l’un, est le resultat d’un effort particulier, est, pour 
l’autre, fruit spontane d’une croissance naturelle. Ainsi en est-il 
du vieil homme assis sur le banc devant sa maison, le regard 
au loin, silencieux, immobile, des heures durant, les mains croi- 
sees. II ne fait plus rien, et pourtant il « fair » precisement ce 
qui est juste. La oü il se trouve, lä oü il est assis, lä oü porte 
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son regard, lä advient quelque chose. La advient la Vie en son 
Royaume le plus profond. Tout ce qui l’entoure est relie ä 
l’Infini, et mysterieusement les vagues vont et viennent entre le 
vieil homme assis devant sa porte et le lointain qu’il contem- 
ple, que ce soit la mer, la plaine, la foret, la montagne ou le 
ciel ; cela peut etre aussi un grand arbre devant sa fenetre ou 
le mur de sa chambre... et meme l’obscurite de ses yeux eteints, 
Sa fagon de regarder fait de ce qu’il voit une forme de PInfini, 
cet Infini qu’il accueille ä ce moment en lui-meme. De ce flux 
et reflux de PInfini en lui, il tient sa Paix, une Paix rayonnante 
et parfaite, une Paix benie. Est-il heureux ? II n’y a pas de mots 
pour decrire cet etat, pour decrire ce qui peut arriver alors, mais 
il y a, lä oü il est assis, « quelque chose » dont il eprouve la 
plenitude. La question ne se pose plus : ce pourrait bien etre 
ga, la v ie. Quand eile lui est devenue co-naturelle, l’homme 
atteint une Cime qui est en meme temps la Racine de toute 
chose. Et quel est l’effet de cette Paix ? Peut-etre pas un chan¬ 
gement visible, mais certainement, pour la personne ägee, un 
rayonnement sanctifiant. 

Le vieillard agite n’est pas le seul ä etre coupe de la paix inte- 
rieure, celui qui a glisse dans une molle lethargie Pest aussi. S’il 
peut encore etre l’objet d’une therapie, c’est-ä-dire avant tout, 
s’il souffre de son etat, il importe de ranimer en lui la flamme 
de la vie et par eile d’eveiller le goüt pour une vie nouvelle. 
C’est ici qu’interviennent les therapies d’entretien. Mais eiles ne 
pourront avoir d’effet benefique que si eiles apportent ä la per¬ 
sonne ägee autre chose qu’un simple passe-temps. Bien des acti- 
vites ou des jeux, qui apparalssent comme de simples passe-temps 
denues de sens et de but parce qu’ils sont totalement automati- 
ques, pourraient, si le vieillard avait encore la capacite d’acce- 
der ä ses propres profondeurs interieures, lui en ouvrir les Por¬ 
tes. Ainsi, pour prendre un exemple, de vieilles femmes peuvent- 
elles en tricotant, atteindre ä une paix bienheureuse, si le thera- 
peute leur fait prendre conscience de la valeur essentielle de cette 
paix. 
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EXERCICES PRATIQUES 
DE PERSONALE LEIBTHERAPIE 


Une Psychotherapie de la personne ägee aura pour täche de 
guider celle-ci dans la juste fagon d’etre du corps qu’elle est. 
Le verkable but ä poursuivre est de rendre ce corps (Leib) trans¬ 
parent ä PEtre Immanent, au verkable noyau de Phornme. Cela 
presuppose la dissolution de toutes les tensions et de toutes les 
crispations. La voie royale vers la detente profonde, le Grand 
Detachement, c’est Pexercice juste de la respiration, qu’il ne faut 
pas considerer ici comme une simple maniere de prendre et de 
rejeter l’air, mais comme un grand rythme, sur lequel on s’ouvre 
et on se referme, on se donne et on se reprend, on s’offre et 
on se recueille. Ce ä quoi il faut toujours s’exercer en premier, 
c’est ä lächer prise dans Pexpiration, ou plus precisement: dans 
I’expir, se relächer dans le « haut », s’asseoir, s’installer dans 
le bassin de Sorte que l’inspiration se fasse sans qu’on y 
contribue. 

Lorsque Pexercice de la respiration est devenu un « laisser- 
agir », on peut entreprendre Papprentissage methodique de la 
« perception de soi » dans la totalite du corps que Pon est. Celui 
qui s’exerce parcourt Pinterieur de son corps de la tete aux pieds, 
se relächant toujours ä Pendroit precis oü il se trouve ä chaque 
:'in d’expiration. Quand cet exercice est pratique systematique- 
ment, de tres anciennes tensions se denouent. Les tensions sont 
le langage du corps que Pon est : eiles sont les forces durcies, 
nodulaires, de la mefiance. Il est possible, en se lächant preci¬ 
sement dans ce corps, de defaire progressivement la mefiance 
qui se manifeste, par exemple, chez la personne ägee, par une 
surdite progressive ou une mauvaise vue : en liberant les ten¬ 
sions dans les epaules, qui sont Pexpression de la mefiance ä 
Pegard d’un monde mechant ; en liberant les tensions au niveau 
^u coeur, du plexus solaire, de Pestomac, qui sont la manifes- 
tation des resistances envers les emotions refoulees ; en liberant 
es tensions au niveau de Pabdomen, qui sont la traduction des 
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craintes envers les forces agissantes de la terre sur laquelle on 
se meut. 

Allonge ou en assise silencieuse, Pexercice consiste ä parcou- 
rir tout le corps ( Leib ), ä etre attentif et ä sentir systematique- 
ment, endroit par endroit, la region lombaire, Pespace du bas- 
sin, ä investir le fessier, la zone iliaque, ä prendre conscience 
du ventre, ä oser se laisser aller dans toute la zone du ventre 
et du bassin, puis plus bas ä sentir les cuisses, les genoux, les 
mollets et enfin les orteils. Puis ä nouveau, depuis la region 
lombaire-renale remonter de part et d’autre le long de la colonne 
vertebrale, passer dans les epaules, les bras, les mains, tous les 
doigts ; poursuivre par la nuque et la tete, le visage, le cou, la 
poitrine, la region stomacale et revenir ä nouveau au bassin. La 
prise de conscience des expressions du visage est particulierement 
importante parce que les personnes ägees ont bien souvent un 
visage soucieux, le front ride, Pceil inquiet, la mächoire crispee, 
etc., car une expression n’est pas seulement la traduction d’une 
tension, eile contribue egalement ä maintenir cette tension et ä 
la renouveler : une mine inquiete perpetue Pinquietude qu’elle 
manifeste. Et celui qui prend conscience de son air soucieux est 
en mesure de se relächer, de quitter cette expression preoccupee 
et il verra se dissiper cet etat de tension. Tout ceci fait partie 
des exercices fondamentaux de la Personale Leibtherapie. 

Le psychotherapeute forme aux vieilles traditions s’etonnera 
et posera la question : qu’est-ce que ces exercices lies au « corps 
que Ton est » ont ä voir avec ma täche ? Une teile question 
reflete evidemment une epoque oü Ton n’avait pas encore dis- 
tingue entre « le corps que Ton a » et celui « que Ton est ». 
Ce dernier est la maniere dont Thomme se presente et s’exprime, 
mais aussi se reserve ou se donne librement, dans ses attitudes 
personnelies, offrant ainsi un libre champ ä une influence libe- 
ratrice et transformatrice de Thomme en sa totalite, ce ä quoi 
se voue le therapeute. Le temps oü ce dernier croyait n’avoir 
pas ä s’occuper du corps est revolu. 

Si Thomme apprend ä sentir son interiorite par le silencieux 
accueil du souffle, il aura Poccasion d’etre parfois touche en 
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profondeur, mais tres doucement, par une etrange emotion, par 
une Sensation d’heureqse plenitude. A ce moment-lä, il ne doit 
pas dire : ce ne sont que d’agreables et tres passageres petites 
sensations, mais, au contraire, il doit discerner la qualite speci- 
fique de telles sensations, revelatrices de l’emergence d’un nou- 
vel espace interieur. Ces petites sensations qui montent des pro- 
fondeurs sont comme les premieres pousses qui sortent de terre 
au printemps, lentement, clairsemees, l’une apres l’autre et qui 
sont cependant le signe precurseur du jaillissement tres proche 
d’une toute nouvelle Vie, tel le paysage printanier qui surgit, 
comme par enchantement, d’un paysage d’hiver. Il est ainsi pos- 
sible que le paysage interieur de la personne ägee, aride et glace, 
connaisse un nouveau printemps, qui ne sera pas un reveil de 
toutes les forces juveniles, mais un reveil ä une tout autre Vie, 
dans laquelle il n’est plus question de « faire », mais d’« etre », 
au-delä du temps Ces instants oü l’homme ne fait rien sont vrai- 
ment les plus importants. Ou, s’il fait quelque chose, que par 
longue habitude il maitrise, ce « faire » est plutöt un « laisser- 
faire » qu’un faire. De tels moments permettent egalement de 
r essentir l’Autre Dimension. 

Pendant que le paysage interieur de l’homme se transforme 
par l’attention aux signes qui temoignent de l’Autre Dimension, 
le paysage exterieur evolue et donne aux objets quotidiens une 
valeur nouvelle, valeur qui fait entrevoir ä celui qui est eveille 
une Vie nouvelle, un Au-Delä de son environnement contingent, 
Aux yeux de l’homme eveille, une teile experience confere au 
monde — delivre du fardeau de la performance et du rende- 
ment — un nouveau sens : la manifestation du Supra-terrestre. 

Le processus de maturation dans le grand-äge est une decou- 
verte progressive de rinteriorite du monde : « Tout visible est 
un Invisible eleve ä l’etat de Mystere », dit Novalis. Ainsi, tout 
audible est un inaudible eleve ä l’etat de Mystere, tout tangible 
un intangible eleve de meme ä l’etat de Mystere. En un mot * 
l’apparence du monde cache la Dimension profonde de l’Etre 
qui s’y revele, tout en s’y dissimulant, et s’en approcher est tout 
un art. Avec Tage, cela vaut vraiment la peine de developper 
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cet art. Cet apprentissage exige la disponibilite d’esprit, exige 
le temps, exige une disposition particuliere et, avant tout, de la 
patience. Nous passons^ rapidement, par habitude, sur les impres- 
sions que nous procurent nos sens. En outre, les qualites senso¬ 
rielles ne disparaissent pas seulement ä cause de l’epais reseau 
qui veut les saisir rationnellement, mais eiles se perdent aussi 
dans la häte de notre agitation superficielle. 

II y a une experience toute simple ä laquelle on peut inviter 
la personne ägee, c’est de sentir ce qui se passe dans sa main, 
ses doigts, lorsqu’elle les pose sur la table sans les bouger pen- 
dant cinq minutes. Qu’eprouve-t-elle ? Au debut eile dira : « Le 
plateau de la table... je le sens... dur... froid », c’est tout. Si 
eile persiste, assez rapidement une etrange vie envahira ses doigts, 
comme un picotement, une Sensation de differentes sortes de 
petits mouvements. Toute une vie s’eveille dans ses doigts. 
d’abord aux extremites, puis dans les doigts memes, puis dans 
toute la main. Le dos de la main participe bientöt et tout un 
univers de qualites tactiles commence ä eclore. C’est vivant, $a 
monte dans l’avant-bras, et peut-etre meme pergoit-elle ä quel 
point la miserable premiere impression de « durete et de froi- 
deur » s’est transformee, epanouie en un riche reseau aux mille 
qualites : c’est comme un miracle... 

Quel sens cela a-t-il ? Du point de vue de la realisation ter- 
restre, aucun. Si l’on considere l’interiorite, c’est la decouverte 
d’un univers intime dont eile ignorait jusque-lä l’existence, la 
decouverte d’un monde infini de qualites qui se dissimule sous 
la desolante finitude de notre quotidien. Et ce que nous venons 
de reveler par le toucher, nous pouvons le decouvrir en exer- 
$ant l’ouie, l’odorat, le goüt et la vue : c’est la decouverte du 
sens supra-sensible dans toutes les qualites sensorielles. 

Pour la personne ägee, la pratique de tout exercice compris 
comme exercitium ad integrum a pour but la transformation 
de la vision de la vie. Les vieilles frontieres sont depassdes. 
L’oeil, qui jusque-lä s’attardait ä la surface, la traverse ä pre¬ 
sent jusqu’ä une profondeur insoupgonnee. La voix de l’£tre 
devient perceptible, car sur le chemin vers l’interieur, l’homme, 
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pareil ä un instrument de musique accorde, se met en rescnance 
avec le mysterieux chant de FEtre qui vibre sans cesse. Le quo- 
tidien comme exercice peut transformer chaque jour en un jour 
de fete. 

Cela peut sembler euphorique, mais pourtant, chez celui qui 
est vraiment reste fidele ä l’exercice, cela entraine une reelle eclo- 
sion de la vie. Pour le moins connalt-il la direction dans laquelle 
il est possible de penser, de sentir, d’esperer. 





CHAPITRE IX 


MEDITATION SUR L’EXPERIENCE 
DE LA TRANSCENDANCE 


Le developpement interieur de Phomme en vue de la Realisa¬ 
tion de sa Totalite s’accomplit dans la mesure oü sa conscience 
dans le monde temoigne d’une Realite supra-terrestre. La 
connaissance de cette Realite qui le depasse est possible ä 
Phomme s’il s’eleve au-dessus de son humanite quotidienne. 
C’est par Pexperience d’une Realite accessible ä Phomme, qui 
le depasse et le transcende, que la Transcendance, point de 
depart d’une vie nouvelle, devient le centre de l’accomplissement 
humain. 

L’experience de la realite signifie deux choses pour Phomme : 
d’une part Pexperience de la realite terrestre apprehendee par 
les cinq sens et la raison et que Phomme est appele ä structu- 
rer, et d’autre part Pexperience d’une Realite qui le depasse, qui 
transcende la realite terrestre. Vivre sa vie comme vie terrestre 
et la vivre en la fondant sur une Realite supra-terrestre qui trans¬ 
cende le monde, ce sont deux choses bien differentes. 

II y a une infinite d’hommes bons, qui accomplissent cons- 
ciencieusement leur devoir dans le monde et qui ont de verita- 
bles exigences ethiques, mais qui, pourtant, n’ont aucune idee 
d’une Autre Dimension depassant l’existence. Qu’ils aient une 
religion, qu’ils croient en Dieu et en Jesus-Christ ne change rien 
et cette croyance ne leur permet pas pour autant d’etre relie ä 
cette Autre Dimension, qui n’est accessible que par Pexperience 
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de la Transcendance. La croyance au « Bon Dieu », en Jesus- 
Christ, ne necessite pas le depassement des categories habituel- 
lement admises de Pexperience, dans le cadre desquelles Dieu 
est spontanement personnifie et se voit attribuer des facultes 
humaines parfaites sans que le « Tout-Autre » ait sa place. La 
foi naive impute ä un Dieu personnel des qualites proprement 
humaines ; il est bon, il peut se mettre en colere et, tel un 
surhomme, pardonner. Ce qui depasse l’humain, ce qui nous 
est transcendant, le Mystere que nous nommons Dieu, c’est dans 
le meilleur des cas une conception Superlative des qualites humai¬ 
nes : bonte, omniscience, toute-puissance. S’adresser ä lui, eprou- 
ver notre dependance ä son egard n’implique aucune experience 
qui depasse les limites habituelles de 1’humanite ; il suffit d’ele- 
ver ä un niveau de perfection nos qualites et nos experiences 
humaines . mais on passe alors ä cöte de l’essentiel. Ainsi, dans 
cette pretendue croyance en Dieu, les limites de l’humain ne sont 
pas franchies, mais simplement repoussees, placees ä un niveau 
sur-humain. 

Le mot « Transcendance » peut avoir deux significations dif¬ 
ferentes : il peut designer soit une realite qui depasse les hori- 
zons restreints de 1’humanite, soit une fa?on d’eprouver qui 
transpose, eleve tout contenu de conscience dans une Autre 
Dimension. C’est ainsi que Petat d’esprit dans lequel est accompli 
un travail quotidien, une täche toute simple peut prendre un 
caractere transcendant, alors qu’une priere qui ne vise qu’ä 
l’obtention d’une faveur en ce monde peut en etre totalement 
depourvue. 

La Transcendance peut donc se rapporter ä deux choses dif¬ 
ferentes : d’une part ä une Realite supra-terrestre ; d’autre part 
ä une attitude interieure de l’homme par laquelle tout ce qu’il 
fait ou per^oit prend une signification transcendante. Par exem- 
ple, lorsque deux personnes se saluent, leur poignee de main peut 
n’etre qu’un code banal. Mais cette main tendue peut aussi etre 
Poccasion — et avoir la signification, pour Pun d’entre eux, ou 
pour les deux — d’une rencontre sous le signe de la Transcen¬ 
dance. Pour beaucoup de gens, la rencontre d’une autre per- 
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sonne ne franchit jamais les limites du quotidien et le « bon- 
jour » est une formule vide. Pourtant, il y a des hommes qui 
ressentent et vivent chaque rencontre avec autrui sous le signe 
de la Praesentia Dei. C’est, notamment, le cas pour ceux qui 
sont eminemment « sacerdotaux », qu’ils soient pretres ou non. 
Pour ceux-ci, la realite tout entiere est placee sous le signe de 
i’Etre essentiel supra-terrestre, et l’action la plus banale, la 
maniere qu’on a de la faire en sont le temoignage. Cela depend 
du degre d’evolution que l’homme a atteint par rapport ä la 
Transcendance, de la fagon dont celle-ci influe sur sa vision du 
monde. Quoi qu’il fasse, ce doit etre en rapport tres intime avec 
l’attitude fondamentale que lui dicte la Transcendance, et il est 
toujours pret ä s’ouvrir aux manifestations de la Transcendance 
Immanente. 

Au fond que veut dire le mot « Transcendance » ? Et que veut 
dire s’ouvrir ä la Transcendance Immanente ? C’est une Rea- 
iite, c’est la Realite supra-terrestre de l’Etre. Acceder ä la cons- 
cience de cette Realite supra-terrestre, c’est adopter une dispo- 
sition particuliere, une disponibilite et un esprit d’ouverture ä 
l’interiorite profonde de notre etre, pour permettre ä cet Etre r 
qui desire se manifester en nous et ä travers nous dans le monde, 
de se reveler. Si cette disponibilite existe, la presence du Divin 
peut etre eprouvee dans toute attitude, dans toute activite. Il 
importe donc d’ecarter tout ce qui s’oppose ä cette disponibi¬ 
lite et de favoriser tout ce qui la rend possible. La propension 
ä tout ordonner en concepts intellectuels objectifs empeche 
l’experience de la Transcendance Immanente : en effet des que 
« quelque chose » de celle-ci pourrait nous atteindre, « cela » 
est immediatement annexe par l’ordre de notre conscience ration- 
nelle, enregistre, fixe et classe, reduit ä des formes connues 
d’experiences. Quand cela arrive, la Transcendance qui desirait 
alors nous atteindre en est empechee. 

L’experience de la Transcendance Immanente depend donc de 
deux conditions fondamentales ; il faut d’abord que nous nous 
liberions des concepts, des images et des pensees qui nous occu- 
pent l’esprit, qui ne sont ä leur place que dans le cadre de notre 
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conscience objective. Mais faire le vide, se liberer de toutes les 
images et pensees, est incroyablement difficile, car ä peine une 
image est-elle evanouie qu’une autre surgit. Le moine Zen qui 
cherche par la meditation la Grande Vacuite fait allusion pour 
parier des images et des pensees qui nous obsedent ä la « horde 
turbulente des singes ». 

Mais il n’y a pas que les pensees et les images qui empechent 
la Transcendance Immanente de se manifester ä notre conscience. 
Cette manifestation peut aussi etre perturbee par des formes 
erronees du moi eveille. L’une de ces formes fausses c’est de 
vivre dans la tension, l’autre forme fautive etant de vivre de 
fagon relächee. Une presence consciente en nous de la Trans¬ 
cendance Immanente necessite une attitude particuliere, une 
maniere d’etre present, attentif et docile ä cette Transcendance 
Immanente, qui s’accorde avec eile et soit respectueuse d’elle. 
La chance nous est alors donnee d’entrer, ou de rester en con- 
tact avec « quelque chose » qui, depuis l’Etre, nous cherche, 
nous cherche sans reläche. II y a lä un contact fondamental; 
nous disons tout naturellement : « Nous cherchons la Transcen¬ 
dance Immanente », ou : « Nous cherchons ä faire l’experience 
de la Transcendance qui nous est immanente. » Penser ainsi est 
naturel. Cependant, l’attitude meme qui consiste ä chercher quel¬ 
que chose empeche le contact avec ce que nous cherchons. Car 
ce que nous cherchons c’est ce qui, de tout temps, nous a tou- 
jours cherche du plus profond de notre etre, afin de nous emplir. 
Sans cesse, nous sommes visites, requis, harceles au plus pro¬ 
fond de notre intimite. Mais c’est precisement notre attitude de 
recherche qui nous empeche de trouver ce qui nous cherche. 
Comme la fleur se developpe ä partir de son noyau essentiel et 
croit imperturbablement pour realisei la fleur (prevue par la 
graine), il y a « quelqu’un » qui cherche ä developper sa forme, 
ä s’epanouir en nous. Nous sommes recherches, appeles, c’est- 
ä-dire que « quelque chose » en nous nous pousse vers ce qu’au 
fond nous sommes en propre, de meme que la fleur est dejä 
dans le bouton et le bouton dans la graine. La difference est 
que rien ne peut perturber la fleur ou l’empecher de devenir fleur 
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si ce n’est une contrariete exterieure — une mauvaise terre, 
l’absence d’eau ou de lumiere. Pour Phomme, il en va diffd- 
remment. II y a, certes, des circonstances exterieures qui peu- 
vent deranger ou interrompre son developpement. Mais l’adver- 
saire le plus redoutable, c’est le moi naturel existentiel, qui 
s’applique sans cesse ä maintenir sa forme specifique, ä resister 
ä toute transformation, ou s’efforce de supplanter la forme juste, 
conforme ä l’Etre, par une image ideale qui lui est propre. 

Essayons de mieux cerner CE que nous aimerions devenir. 
Comment incarner, dans Pespace et dans le temps, l’Etre essen- 
tiel, supra-spatio-temporel, que nous sommes ? II faut pour cela 
rendre reelle cette image tres precise (de lui-meme) que tout 
homme porte en lui, celle de son Etre essentiel, ä laquelle Ange¬ 
lus Silesius fait allusion : 

Chacun a en lui PImage 
De ce qu’il doit devenir 
Tant qu’il ne Pa pas realis6 
Son bonheur n’est pas parfait 

L’image de Phomme dont il est question ici, ce n’est pas sim- 
plement une forme exterieure ideale dont Phomme s’approche» 
rait progressivement et qui traduirait de plus en plus ce qu’il 
est vraiment, c’est, au contraire, la maniere tres precise par 
laquelle l’Etre intemporel cherche ä prendre forme, ä travers 
notre maniere d’etre au monde. Cette Transcendance Immanente 
ä laquelle il importe de s ? ouvrir, parce qu’elle est la Force qui 
structure notre humanite, n’est pas quelque chose d’informe, un 
vague sentiment ; eile cherche ä prendre corps, ä s’incarner dans 
une forme tres precise qui par sa maniere d’etre presente, de 
se manifester, d’apparaitre traduit ce qu’elle est effectivement 
dans son essence supra-terrestre. 

Differents obstacles s’opposent ä cette croissance conforme ä 
l’Etre. Le plus important de ces obstacles, c’est notre fatale indi- 
gence qui nous amene ä toujours adopter une attitude figee, ä 
toujours tenir un röle statique, ce qui nous empeche de devenir 



162 


Uexperience de la Transcendance 


celui que nous sommes fondamentalement : y parvenir devient 
alors une täche incroyablement difficile. Comment prendre cons- 
cience de notre Etre essentiel ? II semble qu’on ne puisse y arri- 
ver qu’en procedant de fa$on negative, en se posant toujours 
la question : « Est-ce que mon attitude presente, est-ce que ma 
fa?on de vivre cette Situation, est-ce que ma maniere de m’adres- 
ser ou de repondre ä cette personne est conforme ä ce qu’au 
fond l’Etre essentiel exige de moi ? » 

II est tout de meme curieux que l’homme ait le don de sentir 
qu’il n’est pas « juste » quand il n’agit pas en conformite avec 
l’Etre. Bien qu’il nous soit donne de vivre ä chaque instant une 
nouvelle Situation qui ne peut se rapporter ä aucune autre expe¬ 
rience passee, il y a en nous, ä l’evidence, un modele fondamen- 
tal, une reference, le sentiment « qu’il nous faut agir ainsi ». Ce 
sentiment est enracine profondement, il devrait nous guider dans 
toute Situation, et tout manquement ä son egard devrait nous etre 
perceptible, sensible, quand par exemple nous nous laissons aller, 
quand une disposition purement corporelle l’emporte en nous, 
quand nous nous abandonnons ä une fausse idee de nous-meme, 
quand nous voulons paraltre, ou quand, dans une Situation par- 
ticuliere, nous reagissons d’une maniere teile qu’ä l’evidence ce 
n’est pas notre Etre qui nous guide, mais notre petit-moi 
existentieP 

Nous touchons ici ä la difficulte majeure. L’homme a-t-il reel- 
lement « une image de ce qu’il doit devenir conformement ä 
l’Etre essentiel » ? N’avons-nous pas plutöt une image de nous 
qui traduit ce que les autres attendent de nous et qui corres- 
pond ä une certaine Convention. Ainsi y a-t-il des choses « qui 
ne se font pas », ou certains comportements peu « convena- 
bles », par exemple une explosion de colere, une totale indiffe- 
rence dans une Situation oü notre participation est attendue. 
Quand sommes-nous au fond en reelle conformite avec l’Etre 
essentiel ? 

La reponse ä la question ne serait-elle pas celle-ci : « Une 
action est conforme ä la loi fondamentale de la Transcendance 
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quand Pinteriorite qui la sous-tend et nous emplit est cette 
Transcendance. » 

Le contenu de la Transcendance Immanente depend etroite- 
ment de la nature de la vie religieuse d’un individu. Toute reli- 
gion s’appuie sur Tune ou Pautre forme de la Transcendance 
Immanente et la prise de conscience de celle-ci est necessaire¬ 
ment liee ä Pexperience du Numineux. Mais cette experience sera 
d’une nature differente selon que la realite religieuse fondamen- 
tale aura un caractere personnel ou impersonnel. 

A la question : « Qu’est-ce veritablement que le Numi- 
neux ? » une citation de C.G. Jung repond pertinemment : « La 
Realite qui se manifeste et s’eprouve comme Qualite du Numi- 
neux est le fondement meme de toutes les religions. » Cette defi- 
nition du Numineux par C.G. Jung comme une Realite supra- 
terrestre qui se manifeste dans chaque religion sous des formes 
qui ne different qu’exterieurement entraine la question : « Cette 
Realite commune ä toutes les religions ne serait-elle pas juste¬ 
ment le verkable noyau de toutes les representations religieu- 
ses ? » Siddharta (Bouddha), Krishna, Jesus-Christ ne seraient“ 
ils pas des aspects differents d’une meme Realite transcendante 
qui serait ä la base de toutes les religions ? Et cette Realite uni- 
que n’est-elle pas au coeur de toute experience religieuse quelle 
que soit Timage devant laquelle le fidele s’incline ? Cela signi- 
fierait, par exemple, que les sentiments religieux lies ä la repre- 
sentation de formes precises ne seraient que les divers reflets 
d’une seule et meme Realite supra-terrestre, reflets qui, en rai¬ 
son de leur contenu fondamental, auraient la meme valeur et 
la meme realite. 

Certes, il y a une difference entre la maniere dont une äme 
simple parle de « Notre Seigneur Jesus-Christ » et l’attitude des 
grands mystiques qui voient en lui la personnification d’une Rea¬ 
lite supra-humaine et supra-terrestre. Le mystere de la Trans¬ 
cendance se traduit par Timpossibilite oü Ton se trouve d’attri- 
buer ä Dieu — porteur de la Transcendance — quelque qualite 
humaine que ce soit ou de situer cette Transcendance dans 
Pordre des concepts humains. II y a donc lieu d’insister sur 
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l’importance de cette Realite ä travers laquelle le Divin est 
eprouve, Realite qui ä la fois comble de plenitude et contraint 
ä la responsabilite, soutient et exige, protege et met en peril et 
pour laquelle toute qualite susceptible d’etre en meme temps 
appliquee ä un homme se revele un non-sens, comme, par exem- 
ple, dire : « Dieu est bon. » 

Si Ton se demande ce qui nous autorise, dans certains cas pre- 
cis, ä parier d’experience de la Transcendance, la reponse 
concernera toujours une Realite qui depasse totalement les cadres 
habituels de l’existence humaine, et qui pourtant lui donne son 
sens. Plus on arrive ä liberer ces representations de la Trans¬ 
cendance de toute allusion ä ce qui est humain, mieux on arrive 
ä approcher cette Realite. Ainsi lorsque Maitre Eckhart ecrit : 
« Dieu est un pur Neant », il veut dire qu’il est au-delä de tout 
ce qui est humain et de tout ce qui est humainement concevable. 

II s’agit toujours par la meditation de creer les conditions par 
lesquelles la Transcendance peut etre eprouvee par-delä toute 
image, en dehors de toute representation mentale. Cependant, 
si l’on se demande comment la Transcendance est pergue, on 
aura necessairement recours ä des images. On aura, par exem- 
ple, l’image d’une grande coupe qui dans le meme temps qu’elle 
accueille le meditant, le comble de sa force originelle, oü il est 
ä la fois protege et objet d’exigence, confirme et remis en ques- 
tion, reintegre ä sa patrie d’origine et renvoye ä lui-meme. 

« Chacun a en lui lTmage de ce qu’il doit devenir... », cette 
image de ce que nous devons devenir, c’est au fond l’image de 
l’homme pleinement accompli, de l’homme qui dans sa maniere 
d’etre correspond ä ce qu’est, ä ce que doit etre un etre humain, 
c’est-ä-dire quelque chose de considerable. Cela implique un 
comportement tres precis, un rapport particulier ä soi-meme, ä 
la nature, ä la vie, ä ce qui nous arrive, ä nos semblables; bref, 
tout un ensemble de comportements et de reactions qui refle- 
tent l’image de « celui que nous devons devenir ». En tant que 
personne, nous avons le devoir de temoigner dans le monde de 
TEtre qui resonne ä travers nous, nous devons avoir un com¬ 
portement qui soit en harmonie avec lui, et nous devons essayer 
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de developper un sens, une oreille interieure, qui nous permette 
de percevoir les manifestations de cette Transcendance Imma¬ 
nente dans le monde. 

Mais que signifie etre attentif, etre ä recoute de cette Trans¬ 
cendance Immanente ? s’efforcer de la sentir ? de la toucher ? 
C’est un etat tres special, que certaines images nous aident ä 
nous representer. Ainsi, lorsque dans la meditation, dont le but 
est de nous rapprocher sans cesse davantage de notre etre pro¬ 
pre, nous disons : « C’est lä le plus profond de ce que nous 
pouvons essayer d’atteindre, comme un noyau, ou quelque chose 
de lumineux, comme un eclair qui jaillit un instant pour dispa- 
raitre ä nouveau, qui nous donne pour un instant un sentiment 
d’absolue securite, pour nous abandonner ä nouveau ä nous- 
memes. » L’homme perd sans cesse le sentiment de securite qu’il 
tire de son etre, et doit sans cesse le rechercher. 

Comment arriver ä decouvrir ce que nous sommes verkable- 
ment ? II y a deux possibilites. La premiere c’est que nous en 
fassions spontanement la decouverte ; la seconde c’est de recon- 
naitre quand notre comportement est contraire ä TEtre, et ne 
correspond pas au Supra-terrestre qui desire se manifester dans 
le monde, en nous et ä travers nous. 

Cette manifestation dans le monde implique que nous expri- 
mions ä chaque instant, dans le langage propre ä notre etre ce 
qui est exige de nous et *a maniere dont le Divin est present 
en nous. Que nous soyons assis ä notre table de travail ou que 
nous parlions avec quelqu’un, que nous soyons en promenade 
ou que nous fuyions quelque chose qui nous menace, il y a tou- 
jours un moyen pour le moi naturel — que nous sommes et que 
nous restons — de garder le contact avec l’Autre Dimension. 
Si dans un premier temps il constitue un obstacle qui nous empe- 
che de la percevoir, le moi naturel reste cependant Tinstrument 
par lequel nous pouvons temoigner de cette Autre Dimension 
dans nos rapports avec les autres hommes ou avec nous-memes. 
Ainsi, nous craignons tres souvent de decouvrir la verite sur 
nous-memes parce qu’elle est trop eloignee de l’image ideale d’un 
homme qui vit au contact de son Etre essentiel. Nous croyons 
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que gräce ä notre enracinement dans la Transcendance nous 
n’avons plus peur, nous n’avons plus ä avoir peur. Et pourtant, 
nous avons toujours peur. Mais qui reconnait qu’il a peur, lä, 
maintenant ? Et pourquoi ne le reconnait-on pas ? Je crois que 
plus 1’homme saura s’avouer qu’il a peur, plus il se verra tel 
qu’il est dans l’instant, plus il sera capable de se debarrasser 
de ce qui fait obstacle sur le chemin de l’Etre. 

Enfin, que veut dire devenir « conforme ä l’Etre » ? Etre 
conforme ä l’Etre essentiel — si le mot signifie presence de l’Etre 
supra-terrestre — consiste ä s’ouvrir ä la Transcendance qui nous 
est immanente, ä lui etre docile, ä ne pas lui resister. Elle n’est 
pas seulement quelque chose qui nous porte, qui nous remplit 
de sa force, eile est quelque chose dont nous avons instinctive- 
ment peur. En effet, qui aimera reconnaitre combien il s’est 
egare dans son moi naturel, combien il s’est eloigne du Divin 
qui lui est immanent ? « chacun a en lui l’lmage de ce qu’il doit 
devenir... », ... cela signifie que chacun de nous doit incarner 
dans le monde la Transcendance qui lui est immanente, incar¬ 
ner, c’est-ä-dire la faire vivre par le corps, par la pensee, par 
le regard, c’est-ä-dire voir le monde ä la lumiere de la Trans¬ 
cendance, percevoir sa propre attitude ä la lumiere de la Trans¬ 
cendance qui nous est immanente. 

La Transcendance qui nous est immanente, c’est le Divin qui 
nous habite, Le Divin s’exprime par notre maniere d’etre pre¬ 
sent, de parier, d’agir. Se manifeste-t-il d’une maniere qui 
s’accorde ä notre nature ? d’une maniere qui s’eloigne de tout 
artifice ? Chaque fois que l’homme fait semblant, se donne une 
apparence, joue un röle, et croit ne pas avoir peur, il se man- 
que lui-meme, mais cela egalement le constitue. Il importe d’en 
prendre conscience. L’homme n’est pas forcement en accord avec 
l’image divine qui lui est immanente parce qu’il est dans un cer- 
tain etat de perfection. Il agit justement quand il est dans la 
verite par rapport ä lui-meme, et que, chaque fois qu’il s’ecarte 
du modele qui lui est destine, il en a conscience. Croire qu’on 
peut atteindre la perfection est une erreur. Mais ce n’en est pas 
une de croire qu’on peut etre authentique envers soi-meme. C’est 
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assez difficile, car ce qui apparalt comme notre propre verite 
est souvent tres miserable par rapport ä l’image que nous aime- 
rions avoir de nous. La Transcendance Immanente n’est assu- 
rement pas la vague Sensation d’un lien avec le surnaturel divin, 
mais Texperience indubitable d’une Source qui nous abreuve, 
d’une Force qui nous permet ä tout instant de vaincre de mul¬ 
tiples petits ennemis. C’est une experience qui nous relie ä une 
Source ä laquelle nous pouvons ä chaque instant etancher notre 
soif de Vie, ä un Feu qui nous rechauffe chaque fois que nous 
devenons frileux dans nos rapports avec nos semblables et avec 
le monde, ä un Air vivifiant qui nous pennet de reprendre Souf¬ 
fle quand nous sommes asphyxies devant les exigences du 
monde, et qui nous donne la force d’etre authentiques avec nous- 
memes. Cette Transcendance Immanente est une forme de rea- 
lite, c’est La Forme de la Realite, mais qui se revele en une infi¬ 
nite de formes et d’experiences. II importe alors de savoir jusqu’ä 
quel point nous desirons apprendre ä dechiffrer le langage de 
cette Transcendance Immanente dans toutes ses expressions infi- 
niment variees, jusqu’oü nous desirons lui obeir, et si nous sau- 
rons inlassablement dechirer le voile dont le moi existentiel la 
recouvre. 

Que signifie vivre en accord avec la Transcendance Imma¬ 
nente ? que signifie « passer ä cöte » ? Sa presence se manifeste 
aussi bien dans la maniere dont nous agissons, dont nous nous 
comportons, que dans les sentiments et les etats d’äme qui sont 
les nötres dans ces moments-lä. Ce qui est vecu ou accompli 
en harmonie avec la Transcendance a une qualite, un caractere 
tout particulier, et des qu’un individu qui s’est donne pour mis- 
sion de vivre la Transcendance dans le quotidien cesse d’agir 
sous la loi de celle-ci, il se sentira contraint d’interrompre son 
activite, car lorsque ses actes sont brusquement coupes du Divin, 
Phomme vraiment pieux en prend conscience. Celui qui n’a part 
ä la Transcendance que par la priere ou dans le culte est vrai¬ 
ment defavorise par rapport ä celui pour qui le lien avec la 
Transcendance repose sur un accord si fondamental qu’il est 
oblige, des que cet accord est rompu, de s’interrompre, de s’inte- 
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rioriser, afin de s’ouvrir ä nouveau consciemment au Supra- 
terrestre. Sans cesse, l’homme doit avoir present ä l’esprit que 
se sentir proche de la Transcendance n’enleve aucune efficacite 
ä ses actions. C’est meme l’inverse : quand eile determine l’atti- 
tude fondamentale de l’homme, c’est-ä-dire quand est deconnecte 
le petit-moi avec ses revendications, ses efforts crispes, ses atti- 
tudes erronees et ses angoisses, il se rend compte que sa pre- 
sence lui permet d’atteindre la perfection dans ce qu’il fait, car 
c’est precisement le moi et ses formes erronees qui empechent 
d’atteindre cette plenitude. Mais un echec n’est pas dramatique 
et on pourra donc l’accueillir avec un leger sourire en l’attri- 
buant ä l’inevitable « humain, trop humain ». La premiere regle 
ä respecter est celle de Pauthenticite, car c’est par eile seule que 
l’homme reste fidele ä la Transcendance. Si l’on est, par exem- 
ple, menace par un danger et que l’on a peur, l’attitude juste 
est, ä ce moment-lä, de se mettre ä Pecoute de la Transcendance 
Immanente, de s’avouer cette peur et de ne surtout pas faire 
comme si l’on n’avait pas peur. Alors, jusque dans la peur, lors- 
que celle-ci est vecue et reconnue comme teile, la presence de 
la Transcendance est manifeste. S’avouer que l’etre humain que 
nous sommes a peur n’est vraiment possible que si l’on s’appuie 
sur la Transcendance. C’est seulement parce qu’il y a en nous 
une Realite qui, lorsqu’elle nous comble de sa plenitude, nous 
met hors d’atteinte de toute peur, que nous pouvons supporter 
ä ce moment precis la peur que nous eprouvons et laisser ouver- 
tes les vannes, laisser couler en nous ce qui dissipe toute peur. 
Depasser la peur n’est possible que si celle-ci a d’abord ete 
reconnue comme teile. Et nous avons bien plus souvent peur 
que nous ne voulons nous l’avouer : peur, par exemple, de ne 
pas ressembler ä l’image que les autres ont de nous, oü ä l’image 
de ce que nous voudrions etre. Nous ignorons la voix interieure 
de la verite qui nous dit : « Vois comme tu es lä ! » Nous fai- 
sons un petit effort et estimons que c’est bien. Mais c’est faux. 
La Transcendance Immanente peut nous aider ä comprendre que 
nous ne sommes qu’une miserable caricature de ce que nous 
aimerions etre vraiment. Etre relie ä eile ne signifie pas que nous 
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incarnons de maniere parfaite ce que doit etre un homme, mais 
que nous avons la force de nous voir dans notre verite, car c’est 
la condition de sa presence. 

Celle-ci ne se manifeste nullement quand nous depassons le 
niveau « humain, trop humain » mais precisement quand ce 
niveau « humain, trop humain » est reconnu dans son indigence, 
quand nous parvenons ä prendre en consideration cette faiblesse 
et que nous ne disons pas : « Je suis quand meme tres diffe¬ 
rent de cela ! » pour adopter une contenance qui ne correspond 
en rien ä ce que nous sommes ä ce moment-lä. 

On peut eprouver la Transcendance qui nous est immanente 
sous de nombreuses formes tres differentes. Elle est d’abord res¬ 
sende comme une Force supra-terrestre qui nous permet de faire 
face ä certaines situations, de supporter des souffrances, 
d’accomplir certains devoirs, ce qui nous serait impossible avec 
nos seules forces humaines. Elle nous devient consciente lors- 
que nous nous representons la conduite que nous devrions avoir 
(mais qui n’est pas la nötre) et dont la source n’est pas le petit- 
moi — qui avec son chapelet de miseres, de peurs et de besoins 
veut faire impression et se rendre important — mais l’image d’un 
homme qui s’accepte simplement, en toute sincerite pour ce qu’ii 
est presentement et dit: « La seule chose qui s’oppose ä un rap- 
port vrai avec le Divin, c’est le mensonge par lequel je me mon- 
tre different de ce que je suis. » 

Cela n’empeche nullement d’adopter dans l’existence des atti- 
tudes qui ne refletent pas ce que Ton ressent reellement. C’est 
le cas, par exemple, d’une attitude qui dissimule la peur que 
l’on eprouve, ce qui est totalement justifie, pour peu que l’on 
s’avoue cette peur. L’attitude amicale que l’on a ä l’egard d’un 
individu peut ne pas correspondre ä quelque chose de profond. 
II se peut que la Sympathie que nous temoignons ä quelqu’un 
soit purement conventionnelle. Ce n’est pas mal. II importe sim¬ 
plement d’avoir conscience que cette attitude sympathique ne tra- 
duit qu’une convention et ne correspond pas ä la verite inte- 
rieure du moment. Si nous nous montrons detendu et sur de 
nous alors qu’au fond nous « tremblons » de peur, ce n’est pas 
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forcement injustifie. C’est peut-etre meme necessaire, si nous 
sommes responsables d’un t groupe que nous devons conduire Je 
sais par ma propre experience d’officier que j’ai eu peur. Mais 
au moment oü j’etais responsable de trente ou quarante hom- 
mes qui me regardaient, cette peur n’apparaissait plus, occultee 
par le röle que je devais jouer. II serait errone de dire qu’en 
l’occurrence il y avait mensonge. C’etait ce que la Situation exi- 
geait. II ne s’agit donc pas de toujours montrer ce que nous 
ressentons, mais d’etre conscients lorsque nous nous montrons 
differents de ce que nous sommes. Cette conscience doit etre 
sans cesse presente afin qu’on ne s’imagine pas, par exemple, 
qu’on est une grande dame parce qu’on en a l’allure. Cela ne 
doit pas nous empecher de faire notre possible pour devenir une 
grande dame, mais l’illusion d’en etre une nous mettra dans une 
Situation cruelle quand la verite brusquement se revelera, quand 
apparaitra clairement que nous sommes une petite fille et pas 
une grande dame. Inversement, il est possible de faire appel ä 
notre propre Force essentielle et ce que nous sentons alors est 
juste et vrai, eloigne de toute apparence trompeuse. 

Vivre sous le signe de la Transcendance Immanente, c’est 
s’abreuver ä une abondante Source de Force, mais c’est aussi 
avoir la force d’etre authentique, la force de s’avouer sa pro¬ 
pre faiblesse. L’homme doit continuellement se depasser, au 
fond, il doit toujours savoir et faire plus qu’il ne peut par lui- 
meme. C’est cela etre humain. La Transcendance Immanente 
peut aider l’homme ä exiger de lui-meme des efforts dont il serait 
incapable s’il n’avait en lui ce lien avec le Supra-humain. Car 
il y a en chaque homme beaucoup plus que les forces du moi 
terrestre ordinaire, en chacun il y a un « potentiel de forces 
supra-humaines » au Service de sentiments particuliers, de cer- 
taines actions dont il n’est capable que parce qu’il y a en lui 
«quelque chose» qui depasse ses forces naturelles. Seul, 
l’homme qui ne s’en tient pas ä une attitude resolument eloi- 
gnee de l’Image innee qu’il porte en lui, de lTmage de ce qu’il 
doit devenir, peut, dans certaines circonstances, depasser ses for¬ 
ces naturelles. Car lTmage de ce qu’un homme doit devenir 
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conformement ä PEtre essentiel contient toujours la part supra- 
humaine de cet homme. Seul celui qui depasse ses capacites natu- 
relles peut devenir Celui qu’il est destine ä devenir selon PEtre 
essentiel. Cela ne signifie pas que Pon doive se conduire d’une 
maniere contraire ä la verite interieure, mais il se peut que soit 
exige de nous, dans certains cas, que nous depassions ce dont 
la nature nous rend capables. 

L’homme doit apprendre ä chercher, ä trouver, ä cultiver la 
Source de sa joie veritable dans la profondeur de son etre, de 
sorte que tout au long de la journee, dans ce qu’il pense, dans 
ce qu’il fait et, tres important, dans son contact avec ce qui 
Pentoure, il reste en relation avec la Transcendance qui lui est 
immanente. Notre maniere meme de toucher les objets ne doit 
pas etre en desaccord avec la Transcendance Immanente, mais, 
au contraire, en temoigner ! La maniere dont nous entrons en 
contact avec quelque chose, que ce soit du bois ou de la pierre, 
du metal ou une etoffe peut conferer ä nos doigts une faculte 
de sentir, de toucher qui constitue un lien avec la Transcendance 
Immanente. C’est une experience tres particuliere, et quand on 
Pa vraiment faite, on peut tres consciemment toucher les objets 
d’une maniere qui etablit un lien avec eile. En posant simple- 
ment ma main sur la table d’une certaine fagon, en prenant 
contact avec le plateau, je peux etre saisi tres profondement, 
du cou ou de la nuque jusque dans la poitrine, et devenir cons- 
cient d’une Autre Dimension, qui est, par ailleurs, toujours pre¬ 
sente, que je le Sache ou non. L’Etre supra-humain est toujours 
lä, le seul Probleme est que je ne le sens pas toujours. Et c’est 
seulement si je le sens, qu’il peut devenir operant et me per- 
mettre de devenir ce ä quoi je suis destine. On peut ressentir 
la Transcendance Immanente comme un cadeau qui est presente 
dans une grande coupe, qui s’offre ä nous et nous comble. Elle 
insuffle quelque chose en nous et Pon sent tres concretement 
le Divin. C’est une presence que Pon pergoit de fa?on tres reel- 
lement sensitive, qui est en permanence proche de nous et nous 
cherche. Nous n’avons pas ä la chercher, nous devons simple- 
ment apprendre ä nous laisser trouver. 
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Le contact avec la Transcendance Immanente peut etre le fruit 
d’un effort particulier, intervenir ä un moment oü on ne l’attend 
pas, par exemple pendant que nous arrosons une fleur ou que 
nous caressons quelqu’un. Notre attitude fondamentale peut et 
doit etre celle de ne jamais perdre ce contact sensitif avec l’Autre 
Dimension qui est notre essence meme, attitude qui nous per- 
met d’etre toujours lä, pleinement et de fagon juste dans ce que 
nous faisons. Etre present au monde de fagon juste, c’est etre 
d’une maniere qui temoigne de l’interiorite de l’Etre dans l’ins- 
tant. C’est eprouver sans cesse ä nouveau l’Etre de l’etant, dans 
l’etant meme et, dans notre vecu, relier l’etant ä l’Etre de Sorte 
que, par l’union ä une fleur, ä un animal, ä un homme, nous 
eprouvions et constations que quelque chose s’ecoule de nous 
qui nous lie ä eux, sort de nous pour aller ä eux et en meme 
temps sort d’eux pour venir ä nous. C’est ainsi que l’on peut, 
dans une rencontre avec quelqu’un, sans qu’aucune parole soit 
echangee, etablir un contact sous le signe de la Transcendance 
qui nous relie. Cela peut se produire lorsque nous sommes sim- 
plement assis silencieusement Tun en face de l’autre, ou plus 
intensement encore quand nous gardons un temps la main de 
l’autre dans notre main. Alors une Force mysterieuse s’ecoule 
de Tun ä l’autre et dans cette maniere d’etre ensemble, chacun 
des deux est comble d’une richesse venue des profondeurs. Com- 
bien de fois ai-je eprouve qu’apres de tels moments, les gens 
qui me quittent s’en repartent enrichis. Mais il est important 
d’etre conscient que cette maniere de sentir l’autre et de laisser 
s’ecouler quelque chose vers lui n’est pas une Force qui m’appar- 
tient. C’est, au contraire, une ouverture commune vers l’expe- 
rience de ce Flux de l’Etre qui nous relie. Nous nous trouvons 
dans une Situation oü « quelque chose » advient en dehors de 
toute volonte particuliere, et chacun est alors comble d’une Ple- 
nitude issue d’une mysterieuse profondeur. Et si nous en venons 
ä converser avec l’autre, quel que soit le sujet aborde, notre atti¬ 
tude fondamentale permet ä l’Etre d’occuper un espace plus ou 
moins grand et le dialogue gagne dans tous les cas en profon¬ 
deur. Quel que soit l’endroit oü il se trouve, quelle que soit la 
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personne avec laquelle il est, l’bomme est dans le vrai quand 
il est l’intermediaire entre la Transcendance qui lui est imma¬ 
nente et l’autre. Cela confere ä chaque Situation sa valeur pro¬ 
pre ; cela donne ä l’humour sa saveur, ä la force physique son 
poids verkable , ä la clarte sa profondeur, et avant toute chose 
cela donne ä l’amour son sens verkable, celui d’un lien avec le 
Divin, avec cette Transcendance Immanente, dont la prise de 
conscience est notre devoir fondamental et nous commande de 
nous tenir ouvert ä notre interiorite afin qu’elle puisse 
s’epanouir. 

Le theme de « l’experience de la Transcendance » ne concerne 
pas uniquement les instants privilegies oü on experimente celle- 
ci en tant que teile, oü eile nous comble, mais egalement la 
maniere dont eile est presente quotidiennement. 

Ainsi l’experience de la Transcendance peut designer deux cho- 
ses differentes : d’une part, les moments privilegies oü l’Etre 
nous touche et nous comble, oü le Christ se revele en nous, en 
un instant veritablement transcendant. C’est generalement ces 
moments que Ton privilegie. D’autre part, le contact avec la 
Transcendance peut consister en une disposition interieure, un 
accord fondamental dans l’existence quotidienne et plus preci- 
sement dans chacune de nos actions. Mais cela ne va nullement 
de soi et reclame de Thomme une attitude tres particuliere. Tout 
ce que nous sommes, tout ce que nous faisons ou exprimons 
— quel que soit celui ä qui nous avons ä faire — notre atti¬ 
tude tout entiere doit etre de plus en plus determinee par le 
contact avec notre Etre profond. Au fond, ce contact devrait 
etre constant et impregner chacun de nos actes, et ceux-ci gagne- 
raient ainsi en profondeur. Alors nait cet etat d’äme oü nous 
sommes d’une maniere particuliere ä tout ce qui nous occupe 
dans l’instant. 

Ainsi, il s’agit d’une vie « sub specie aeternitatis ». Fonda- 
mentalement, nous devrions toujours etre relies au Divin qui est 
en nous, de Sorte que, tres naturellement, toutes nos actions, 
toutes nos fa?ons d’agir, tous ceux qui nous entourent soient 
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touches et portes par le Souffle de ce Tout-Autre, l’Etre 
supra-terrestre. 

On peut dire que la plupart des hommes, meme ceux qui 
accomplissent scrupuleusement leur devoir, ne font jamais rien 
de mal et sont simplement de braves gens, ne sont pas, dans 
leur vision profonde de l’existence, leur maniere intime et per- 
sonnelle de vivre, touches par le Souffle de la Transcendance. 
II existe, ä l’inverse, des hommes, qui, quoi qu’ils fassent ne 
perdent jamais le lien originel avec eile. On peut alors tres sim¬ 
plement parier de piete naturelle. Celle-ci ne s’exprime pas par 
des exercices spirituels, ni par des prieres constantes, ni par des 
pensees particulierement religieuses, mais par une attitude fon- 
damentale dans laquelle chaque action, la simple fagon d’etre 
au monde, d’etre present, est gouvernee par le Supra-terrestre. 
La vie dans sa totalite est alors temoin de la presence du Divin 
dans le monde : eile possede une Qualite particuliere, eile est 
habitee et comblee d’un Esprit caracteristique, portee par une 
Force singuliere qui se traduit par la maniere dont chaque acte 
est accompli. Les Etres qui vivent ainsi ont un rayonnement par- 
ticulier, et la morosite leur est inconnue. Et pourtant, ils 
connaissent toutes les emotions, ils peuvent etre ivres de joie 
ou domines par la colere, ils peuvent aimer et hair... mais ils 
ont instantanement conscience du trouble emotionnel qui est en 
contradiction avec la presence divine en eux. 

Notre epoque est en train de redecouvrir cette loi fondamen- 
tale : ce qui importe, ce sont moins des actes specifiquement reli- 
gieux qu’un etat d’äme, qu’une disposition d’esprit qui fait de 
l’homme pieux quelqu’un que la « presence de Dieu » n’aban- 
donne jamais. 

L’experience de la Transcendance est alors la disposition inte- 
rieure fondamentale qui nait de la presence du Divin en nous. 
Rester dans cette disposition fondamentale dans toutes les situa- 
tions de l’existence et s’ancrer toujours davantage en eile, c’est 
le but de tous les exercices meditatifs. L’important, ce n’est pas 
ce que Ton eprouve dans le moment, mais ce qui transforme 
l’homme, ce qui a en lui un retentissement et le fait progresser. 
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Faire de la Transcendance l’experience fundamentale de i’exis- 
tence signifie donc deux choses : d’abord que nous nous sen- 
tions constamment touches par eile, que nous soyons attentifs 
au souffle de l’autre dimension et que par lä nous accedions 
ä un nouvel etat interieur ; que nous nous developpions de teile 
fagon que tout ce que nous faisons en re^oive son caractere et 
son impulsion, son rythme. Vivre sous le signe de cette expe- 
rience, c’est eprouver dans tout ce que nous faisons la presence 
du Tout-Autre. 

Manifester que nous lui sommes relies, c’est vivre tres cons- 
ciemment ce que nous faisons dans Pinstant comme une occa- 
sion d’interioriser une Realite superieure, et en temoigner. Cette 
experience est ä la fois le medium et Parriere-plan de ce que 
nous faisons et ressentons alors, de sorte que nous soyons telle¬ 
ment transformes, « trans-figures » par notre part divine, qu’ins- 
tantanement tout ce qui emane de nous, ä commencer par le 
souffle, notre voix, nos gestes, nos reactions, notre attitude ä 
l’egard de ce ou de ceux avec qui nous sommes en relation, tout 
atteste qu’ici, ä travers nous, le surnaturel opere et se manifeste. 
De la personne qui est comblee par cette plenitude emane de 
plus un rayonnement qui touche, vivifie, fortifie et comble celui 
qui est en contact avec eile, ne füt-ce qu’un court moment et 
lui procure, lorsqu’il la quitte, un enrichissement tout particulier. 

C’est lä naturellement un ideal, mais un ideal que Ton peut 
atteindre ä condition de pratiquer le « quotidien comme exer- 
cice ». Mais il faut avoir decide de prendre une bonne fois cet 
ideal au serieux. En fait, Thomme devrait se developper de teile 
sorte que sa simple maniere d’etre present, que ce qui emane 
de lui lors meme qu’il est inactif et silencieux, que ses actions 
les plus concretes — prendre en main un objet quelconque et 
l’utiliser, dialoguer ou partager avec d’autres, prendre soin d’une 
plante, caresser un animal — lui soient autant d’occasions de 
laisser emerger le Tout-Autre, ce qu’au fond nous sommes. 

Si un groupe humain vivait selon les principes fondamentaux 
qui viennent d’etre exposes, il y aurait dans le monde un espace 
tout different des autres, oü le Divin se revelerait de fagon par- 
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ticuliere, oü se produirait quelque chose qui serait de l’ordre de 
la Gräce, quelque chose qui, bien qu’invisible, serait per?u ä tra¬ 
vers une atmosphere, un etat d’äme, une ambiance particuliere. 
Tous ceux qui penetreraient dans une teile communaute seraient 
touches de fa^on singuliere par ces hommes qui s’exercent ä la 
Praesentia Dei , et qui rayonnent cette Presence dans le monde. 
Cela devrait, bien-entendu, etre l’atmosphere de toutes les com- 
munautes religieuses ou de toutes celles dont le but est l’accom- 
plissement spirituel ; et notre epoque est riche en jeunes com- 
munautes dont les membres ont, au fond, le desir de se sentir, 
de se mettre au Service du Divin. 

Naturellement, il y a les exercices specifiques, comme par 
exemple ce que Ton nomme, avec des sens varies, meditation. 
Prenons le Za-Zen qui nous est familier: pratiquer le Za-Zen, 
c’est s’exercer ä une posture par laquelle on parvient sans effort, 
sans tension, au contact avec le Tout-Autre ; et plus on s’exerce 
avec constance, plus ce Tout-Autre a un retentissement dans le 
quotidien. Le fruit de l’exercice, c’est la manifestation du Trans- 
cendant dans le quotidien. Cela se traduit par une certaine 
atmosphere qui emane de nous, et tout ce qui nous entoure — 
les hommes avec qui nous sommes en train de parier, les objets 
auxquels nous avons ä faire — tout devient une caisse de reso- 
nance pour une Voix qui vient du Divin. Nous sommes perpe- 
tuellement interpeles, appeles, requis par quelque chose de deter- 
mine, sans cesse tenus pour les serviteurs d’une Autre Dimen¬ 
sion, et nous devons en etre de plus en plus conscients. Nous 
avons ä tout moment la possibilite de nous faire les instruments 
d’une Epiphanie, de la Revelation du Divin au monde, ce dont 
notre temps a un besoin crucial. Les hommes sont ä ce point 
egares dans les activites materielles qui servent leur moi existen- 
tiel ou leur procurent contentement et satisfaction qu’ils en 
oublient totalement qu’il leur est donne ä chaque instant de 
temoigner du Tout-Autre — ce qui ne porte en aucune fagon 
prejudice ä ce qui est leur devoir d’homme ou ä ce qui leur fait 
joie en tant qu’enfants de la terre. Au contraire, toute joie — 
deguster un bon repas, danser, rire et etre heureux ensemble, 
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>e promener — tout cela peut etre anime, transfigure par cette 
presence du Supra-terrestre qui relie tout, qui confere ä tout une 
signification plus haute, une plus grande profondeur et donne 
le moyen d’atteindre et de vivre quelque chose de particulier. 

La Transcendance, en tant que presence du Divin dans notre 
existence quotidienne peut etre troublee de multiples manieres : 
tres simplement par une etourderie, par un goüt trop univoque 
?our les choses du monde ou par les täches que la vie quoti¬ 
dienne exige de nous. Mais precisement, ces simples täches quo- 
.‘;diennes peuvent devenir un exercice, comme par exemple la toi- 
!ette du matin. Je sais que pour mon vieux maitre japonais Tera- 
moto, se raser etait devenu un Exercitium dans lequel chaque 
mouvement etait integre dans un ordre et par lä aborde comme 
un exercice. On peut ainsi s’efforcer de faire sans cesse davan- 
tage des actes repetitifs de la vie quotidienne un Exercitium , de 
Sorte que chacun de ces gestes devienne une manifestation de 
l’Etre Immanent. 

II importe, lorsque nous pratiquons le Za-Zen, d’etre presents, 
en pleine conscience des le premier instant, de nous sentir nous- 
memes dans notre corps (Leib), de nous maintenir dans un etat 
d’äme approprie et, pour ce qui concerne la conscience objec- 
tive, de contenir les images et les pensees qui nous troublent ; 
de meme, notre journee tout entiere devrait etre vecue dans le 
contact permanent avec TAutre Dimension. 

Qu’est-ce qui peut nous y aider ? II faut avoir conscience que 
lorsque nous nous tournons vers le Supra-terrestre, notre dis- 
ponibilite envers le monde n’est pas necessairement diminuee. 
Nos activites dans le monde ne peuvent que gagner ä etre accom- 
plies en meme temps au Service du Tout-Autre. C’est lä le 
verbe, la PAROLE qu’il nous faut faire vivre au Service de la 
Transcendance et cela signifie ä proprement parier que nous 
devons faire de chacun de nos actes un temoignage du Tout- 
Autre. Cela implique d’abord une discipline particuliere. 11 faut 
que tout ce qui est accompli sous le signe de la Transcendance 
le soit avec scrupules et minutie, avec un desir de perfection, 
et que nous ayons conscience de toute deviation par rapport ä 
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l’attitude fondamentale exigee de nous. Ainsi la vigilance devient- 
elle la vertu fondamentale d’une attitude juste dans le quotidien. 

Un long entralnement est necessaire pour que le contact avec 
la Transcendance soit visible, soit manifeste dans le monde sen¬ 
sible ! Considerons un sport qui exige la maitrise de mouvements 
tres particuliers. Realiser une performance significative qui porte 
l’empreinte du Transcendant exige une tres longue pratique. Ce 
que l’on eprouve alors est le fruit d’un long entrainement prea- 
lable auquel le petit-moi et ses forces propres n’ont plus part. 
Et c’est bien ainsi qu’il faut comprendre ce precepte japonais : 

La maitrise parfaite d’une technique ne trouve pas son aboutissement 
dans une performance exceptionnelle, mais dans la possibilite d’un pas 
de plus sur le chemin interieur. 

L’un des dangers qui peut se presenter ici, c’est l’adoption 
d’une attitude dont on aurait Filiusion qu’elle est conforme ä 
la Transcendance, mais qui deboucherait sur un durcissement, 
une crispation. Nous voyons meme des pretres qui accomplis- 
sent l’exercice — c’est-ä-dire temoignent du Divin dans leurs 
actes — d’une maniere qui suscite la gene. Ils arrivent « plein 
de piete », la tete legerement courbee, desireux de donner une 
impression de saintete, et ils en sont tellement eloignes ! ... 
D’autres, par contre, qui sont totalement naturels, et qui de 
toute evidence ne pensent ni ä « faire de l’effet », ni ä adopter 
un comportement particulier, sont precisement, par la purete de 
leur rayonnement, temoins du surnaturel. On peut sans doute 
affirmer qu’un homme qui se conforme pleinement ä la loi natu¬ 
relle humaine porte d’autant mieux temoignage de la Transcen¬ 
dance, ce temoignage impliquant une conduite liberee des exi- 
gences du moi. 

II faut prendre conscience qu’une vigilance de chaque instant 
nous est necessaire pour ne pas nous avachir — je ne trouve 
pas d’autre mot — pour ne pas manquer de respect ä ce qui 
pourrait etre une manifestation du Tout-Autre ; mais il faut evi- 
ter aussi une tension crispee : un front soucieux, une demarche 
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raide ne sont ni necessaires ni benefiques, au contraire. Je crois 
que plus un homme est anime par cette presence centrale en lui 
du Divin, plus ses gestes deviennent naturels, plus sa voix se 
fait limpide et aisee, plus sa parole est fluide. Et plus le 
contact avec le Tout-Autre gagne en evidence, plus ce qui se 
passe ici-bas est l’expression d’une dimension plus elevee, et par 
lä gagne en spontaneite, en fluidite, en naturel. Les couleurs 
deviennent plus vives, les sons plus eclatants, les mots plus pro- 
fonds, la langue que nous employons plus riche dans la mesure 
oü nous nous astreignons ä une discipline, bien entendu au Ser¬ 
vice du Divin, mais qui exprime egalement le naturel dans sa 
forme optimale. Lä est bien le Mystere : le Divin ne commence 
pas oü s’arrete le terrestre, au contraire, le terrestre ne devient 
reellement lui-meme, ne prend son sens profond que lorsqu’il 
est une expression du Divin. A ce propos, il y a tant de choses 
tres simples ä apprendre. Au depart, il y a l’homme et sa 
maniere de se comporter dans l’existence, sa maniere de se tenir 
debout, de marcher, de se mouvoir... Pour tout cela, il existe 
un point d’equilibre, un etat juste, entre le relächement et la 
crispation, entre l’excessive lenteur et l’excessive rapidite. Cha- 
que homme a un rythme particulier pour tout, une forme pre- 
cise qui lui correspond. Il existe une « justesse » objective, et 
quand eile est atteinte, le surnaturel se manifeste spontanement 
dans le comportement ou dans une action dans le monde. 

Sur le chemin dont nous parlons, il est important de preter 
une attention toujours plus profonde au Supra-humain dans tou- 
tes les formes naturelles qu’il revet. Dieu apparait dans la nature 
quand celle-ci a la possibilite d’etre totalement elle-meme, quand 
eile n’est pas entravee dans son devenir naturel. Dans le monde 
des objets, des plantes, des animaux, la transformation sponta- 
nee vers une forme parfaite n’est troublee que par des evene- 
ments ou des accidents exterieurs alors que l’homme perturbe 
lui-meme son developpement juste, la Realisation de sa propre 
vie, le sens de la parole juste, du mouvement juste ä cause de 
Fobstination de son moi existentiel quand celui-ci ne reussit pas 
ä susciter les circonstances exterieures favorables au juste deve- 
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loppement ä partir de l’Etre. II faut tres longtemps pour que 
l’homme se soumette ä l’exigence de faire tout ce qu’il fait en 
accord avec son Etre. Son moi conscient a pour devoir de favo- 
riser dans chaque Situation les conditions qui permettent ä l’Etre 
de se manifester. Ainsi, de fagon generale, le but de la ratio 
est de donner un espace de vie au non-rationnel. C’est une pre- 
sence tres particuliere que l’homme eprouve reellement, quand 
il pergoit avec un sentiment d’evidence que sa relation au monde 
est en meme temps une relation avec le Supra-terrestre. 

Le but de tous ces exercices spirituels est le contact avec la 
Transcendance. Ils permettent ä l’homme de depasser un com- 
portement ordinaire depourvu de toute lumiere et de toute pro* 
fondeur et de se relier ainsi ä son Etre essentiel qu’il aura la 
possibilite d’eprouver en un certain nombre d’experiences ayant 
des qualites specifiques. 

Dans le Za-Zen, il s’agit en dernier ressort de l’approfondis- 
sement de l’Etre essentiel, et, ceci avec une constance teile, d’une 
maniere teile, que tout l’homme en est finalement trans-forme : 
par l’inlassable repetition de l’exercice, il devient le temoin du 
Supra-terrestre dans le monde. Le maitre Zen est une incarna- 
tion personnifiee de la Transcendance. S’il est un vrai maitre, 
le rayonnement du Supra-terrestre n’emanera pas seulement de 
lui lorsqu’il pratique le Za-Zen, mais, parce qu’il est transforme 
par l’exercice, il en demeurera de fapon evidente le temoin dans 
l’existence quotidienne. Le Za-Zen est l’exercice qui permet de 
supprimer tout ce qui entrave l’experience de 1’£tre et de favo- 
riser la manifestation de la Transcendance dans le monde. C’est 
aussi le but de tous les exercices qui nous viennent d’Orient, 
celui du T’ai-chi, du Kinomichi (Aikido), du tir ä l’arc, du com¬ 
bat ä l’epee, de la ceremonie du the, de 1’Ikebana (l’art des bou- 
quets)... Dans tous ces exercices, il s’agit, par une application 
constante, d’aboutir ä une technique parfaite qui permette la 
manifestation du Supra-terrestre dans une suite de mouvements 
particuliers ou dans une ceuvre visible (par exemple un bouquet). 
Il faut alors distinguer ce qu’eprouve celui qui s’exerce (par 
exemple ä l’instant oü, dans le tir ä l’arc, la fleche se detache 
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de la corde) et ce qui est visible ext6rieurement et qui peut per* 
mettre ä celui qui est spectateur d’etre lui aussi « touch6 ». 

Ce qui nous est offert lä par TOrient n’est pas r£serv£ aux 
Orientaux, mais r£vele aux Occidentaux une autre dimension de 
l’exercice, dont le critere d’appr£ciation n’est pas seulement la 
perfection de la performance visible et mesurable, mais aussi et 
surtout, la profondeur de l’exp6rience v£cue, 

La perfection dans la manifestation de la Transcendance n’est 
pas mesurable selon des criteres humains, selon lesquels la per* 
fection d’un mouvement passe avant son caractere naturel, La 
perfection, ici, c’est ce qui ne t£moigne de rien d’autre que ce 
qui est d6termin£ par l’Etre. 
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